话音落下的瞬间，灶膛里的乳白火焰猛地暴涨三尺，火光冲天，却依旧温润。
半空中，无数飞舞的火星骤然凝固，组成了一行凌厉决绝、充满了冰冷逻辑感的字迹。
是司空玥的笔迹。
“痛不该被吃掉，该被传下去。”
这个小小的奇迹，终究没能瞒过世人。
消息像长了脚的野草，悄悄地在荒原上传开。
人们不再谈论神佛，而是开始传说一种“烧不灭的火，专治睡不醒的病”。
几天后，邻村的人徒步百里，带着木柴和火绒，前来求取火种。
但他们失望了。
无论用什么方法，都无法将这里的火焰引燃到别处。
任何试图盛装、转移火种的木柴，一旦离开灶膛三尺，上面的乳白火焰便会立刻熄灭，变回凡火，继而化为灰烬。
就在众人绝望之际，一个跪在灶前不断祈祷的老农，忽然像疯了一样，对着火焰嚎啕大哭起来。
他一边哭，一边断断续续地讲述着自己六岁那年，在另一场饥荒中，为了活命，曾偷偷吃过路边一具冻僵尸体上的皮肉。
这个秘密，他烂在肚子里七十年，从未对任何人说过。
他说完，已是泣不成声，整个人瘫倒在地。
也就在他身后，他带来的那捆干柴，竟“轰”的一声，自发燃起了同样纯净温润的乳白火焰。
人们这才明白，这火，是偷不走、抢不来的。
唯有留下一段自己最真实、最深刻的，关于饥饿的记忆，才能让新的火焰，在属于你的地方，重新燃起。
陈三皮的意识静静地观察着这一切。
他感知到，这种“以忆换火”的模式，正在以一种超乎想象的速度自发复制、传播。
一个老农的记忆，点燃了他们村的火；村里又有另一个人，用自己尘封的苦难，将火种传到了更远的地方。
他不再需要引导了。
一张以凡人的勇气与苦难为燃料的崭新网络，正在这片死寂的土地上，悄然铺开。
真正的人间食谱，已然成型——它不再是冰冷的系统，也不是谁下达的命令，而是每一个凡人，愿意在黑暗中，对另一个人说出“我饿过”的勇气。
而在千里之外的沙漠深处，那颗沉入沙地、晶莹剔透的火种珠，表面微微一震。
一道比蛛丝还细的根须，破开光滑的珠壳，艰难地向着地底更深处、那早已干涸的地下水脉方向，执着地延伸而去。
它像一颗种子。
在等一场雨。
陈三皮几乎将自己所有的意识都化作了蒲公英，播撒向了神州大地。
他的“存在”被稀释到了极限，化作了这张记忆网络本身，再无一个明确的中心。
然而，即便是最彻底的消散，也终有一缕最后的执念残留。
那最微弱、也最顽固的一缕意识碎片，并未随风飘向远方。
它依旧盘桓在最初的起点——那个南方沿江小镇的上空，如同一只断了线的风筝，固执地凝望着一扇朽烂的木窗。
那里，有他欠下的一碗粥，是他作为“陈三皮”这个独立个体，最后的、也是最无力偿还的债务。