夜色太深，孩子个子矮，还要仰着头才能看清父亲的脸，于是便这么低着头，被父亲牵着，懵懂地朝着火光逐渐恢复的塀垣方向走去。
然而，刚一靠近箭橹，军奉行牵着儿子的手猛地一僵，脚步顿住——那不是他自主的停顿，而是身体对致命危机最本能的冻结。
男孩只觉得父亲的手瞬间变得如铁钳般坚硬，捏得他指骨生疼。
紧接着，他才听到一声“噗”的、怪异而粘滞的闷响——不似金石，更像一枚熟透的瓜果从高处坠落，在内里烂透的瞬间发出的、内敛而残酷的迸裂声。
几乎在这微弱声响传入耳膜的同时，一股他无法理解的、蛮横至极的力量通过父亲紧握的手传来，并非推搡，而是不容抗拒的拖拽。他瘦小的身体像一片无助的落叶，被猛地向后拉倒。
“噗通！”
他结结实实地摔在冰冷坚硬的地面上，手肘和膝盖传来清晰的刺痛。他茫然地抬头，看到的最后一幕是父亲仰面倒下的身影——在他的眉心正中，一支粗长得超乎想象的箭矢，如同地狱长出的狰狞独角，已然静止。唯有箭尾染血的羽毛，还在凭借最后一丝惯性，在他父亲失去焦点的瞳孔前，发出细微而绝望的嗡鸣。
温热的液体溅在他的脸上，带着一股浓重的、铁锈般的腥气。
父亲那双刚才还看着他的、带着告诫与未尽之语的嘴唇，微微张着，却再也发不出一个音节能告诉他，为什么那个也叫“虎千代”的人，想要杀了所有人。
这种对于一个男孩来说，或许残酷的思考，以及父亲勒令他握紧竹枪的回忆，涌上来的一瞬间，竟然是裹挟着眼泪和哭嚎的。
只是那一声嚎哭后，他没注意到原本呆立在原地的人中突兀的传出一声，声撕裂夜空的“军奉行大人死啦！”
它钻入男孩耳朵后，脑袋里就像被塞进了一窝蜂，嗡嗡作响，把所有其他的声音都搅成了模糊不清的杂音。视线被不断涌出的泪水扭曲，火光、人影、黑暗，都融化成一团团晃动的色块。
世界变得粘稠而缓慢。
所有的人，就被自己的影子夺了舍。
原本只能躲着阳光的恐惧，贪婪，怯懦，全都冒了出来。
男孩不敢相信尘世间竟有如此多的恶鬼，以至于只能呆呆地坐在地上，手肘和膝盖的刺痛变得遥远，只有脸上正在变冷变干的父亲的血，带着铁锈般的腥气，固执地提醒着他刚刚发生的事。
他能感觉到混乱的人流。人们像受惊的兽群，从他身边奔逃而过。似乎有种无形的界限，让那些仓皇的脚步在即将踩到他时，总会下意识地绕开一小步，仿佛他和他身旁父亲的尸体是一块不祥的礁石。然而，恐慌是湍急的洪水，总有避不开的撞击。他的肩膀被一个狂奔而过的身影结结实实地撞了一下，力道之大，让他几乎侧翻在地。紧接着，又是几下磕碰，来自不同方向，让他像暴风雨中的浮萍，只能无助地摇晃，却发不出任何声音，脑子里空空如也。
就在这片无声的、扭曲的混乱即将把他彻底吞噬时——
“砰！”
一声极其尖锐、极具穿透力的巨响，猛地炸开！这声音不同于之前铁炮的杂乱，也不同于那夺命箭矢的怪异闷响，它更近，更暴烈，像一道闪电劈开了他脑中嗡嗡的蜂巢。
世界瞬间被强行拉回了清晰的模样。
耳鸣消失了，泪水虽然还在，但视线却奇迹般地聚焦。他看见周围奔逃的人像被施了定身法，僵在原地。他也看见，在不远处，被一队手持依旧冒着青烟铁炮的足轻护卫着的那个人——骏府城代，内藤清成殿下。
内藤清成脸色苍白得吓人，几乎与他的白发融为一体，他由一名强壮的亲兵半搀扶着才能站稳，另一只手里，则紧握着一柄短铳，铳口还缭绕着细微的青烟。刚才那石破天惊的一枪，正是由此而来。他的目光扫过混乱的人群，那眼神里没有愤怒，只有一种深不见底的疲惫和一种不容置疑的冰冷权威。
“即刻回到各自位置！”他的声音沙哑，却像冰冷的铁块砸在每一个人的心上，“擅离职守者，斩！”
混乱像退潮般止息，只剩下压抑的喘息和恐惧的沉默。内藤清成的目光扫过现场，最终落在了坐在地上的男孩，以及他身边那具眉心中箭的尸体上。他沉默了片刻，在亲兵的搀扶下，缓缓地、有些艰难地走了过来。
他挥退亲兵，自己缓缓蹲下，这个简单的动作似乎都耗费了他巨大的气力。他看着男孩脸上已经干涸的血迹，又看了看军奉行额头上那支触目惊心的箭矢，低沉地开口，声音缓和了些许，却依旧带着重量：
“孩子……你叫什么名字？”
男孩抬起头，透过残余的泪光，看着城代大人近在咫尺的、苍白而疲惫的脸。父亲最后的话语在耳边响起——“莫要被外面那个同名的家伙，给小瞧了。”
他吸了吸鼻子，用尽全身力气，让自己的声音不至于颤抖得太厉害，清晰地答道：
“蛟千代。”
他略去了姓氏，只报出了这个名字。蛟，非龙，乃潜于深渊、能兴风浪之异兽。这或许是他潜意识里对父亲期望的一种扭曲继承，也是对城外那个“虎千代”一种无声的、倔强的回应。
内藤清成闻言，深邃的眼中掠过一丝极难察觉的波澜。他伸出枯瘦的手，似乎想拍拍男孩的肩膀，但最终只是悬停片刻，又收了回去。
“蛟千代……是吗。”他喃喃道，像是记下了什么。随即，他转向旁边的武士，语气恢复了之前的冷硬，“带他下去，安置好。军奉行……以厚礼敛葬。”
说完，他在亲兵的搀扶下重新站起，不再看男孩一眼，转身走向御殿深处。他的背影在摇曳的火光下，显得既脆弱，又如同即将压垮一切的沉重山峦。
而名为蛟千代的男孩，在武士的引导下起身，最后回头望了一眼父亲冰冷的遗体，然后默默地、一步一步地走向未知的黑暗。他脸上的稚气似乎随着今夜一同消散了，那双曾被泪水模糊的眼睛里，只剩下一种与年龄格格不入的、冰冷的空洞。城外的黑暗吞噬了他的父亲，城内的黑暗，则刚刚开始吞噬他。