他的手抖得厉害，纸张发出细微的窸窣声。
他抬头，借着月光仔细看着小儿子，那张年轻却已带风霜的脸上，那道因黑虎制造的车祸留下的疤，在月色下似乎不再那么狰狞，反而透着一股沉静的硬气。
三天后，王石安再次走进了向阳县武装部那间熟悉的办公室。
周科长坐在办公桌后，面色比上次缓和了许多。他将一份崭新的《预定新兵通知书》推到王石安面前，脸上甚至带着一丝不易察觉的赞许：
“王石安同志，恭喜你。你通过了各项审查，被批准入伍。你的入伍去向是——南部战区陆军某机械化步兵旅。”
王石安伸出手，指尖触碰到那光滑的纸面，一种沉甸甸的实感瞬间从指尖传到心脏。
他小心翼翼地拿起通知书，“中国人民解放军”几个烫金大字在午后的阳光下灼灼生辉，重若千钧。
“你弟弟的事，”周科长忽然开口，语气平和，“我们通过组织渠道，向技校和当地派出所核实清楚了。
情况属实，他确实已经改过自新，并且在关键时刻展现了正义感。部队需要的就是这种能知错就改、有担当的青年。放心吧，不会影响你。”
走出武装部大门，炽热的阳光扑面而来，几乎有些刺眼。
王石安站在高高的台阶上，深深吸了一口气，胸腔中被一种前所未有的踏实和滚烫的期待填满。
他回头望了一眼武装部那庄严的大门，又低头看了看手中的通知书。
他知道，眼前这道“窄门”，即将引他走向一条全新的、充满挑战与荣光的征途。
而他也比任何时候都更清晰地意识到，人生路上，有些桥，看似分岔，各自延伸，但其下的墩石，却可能早已在无人知晓处，被至亲之人用沉默而笨拙的方式，打得无比坚实。
他迈开步子，走下台阶，脚步坚定地朝着家的方向走去。他需要开始准备行囊，也需要好好告别。