五月的赌城，阳光像融化的黄金一样泼洒在美高梅赌场巨大的玻璃幕墙上。
我站在自动门前，让空调的冷风拂过脸颊，深吸一口气——
这混合了香水、酒精和地毯清洁剂的气味，已经成了我过去半个月最熟悉的味道。
许先生，今天来得比平时早啊。
门口的礼宾员对我点点头，他胸前的名牌在灯光下闪闪发亮。
我笑了笑没回答，穿过嘈杂的赌场大厅。老虎机的电子音效
、轮盘赌球的滚动声、赌客们忽高忽低的欢呼与叹息，
这些声音交织在一起，形成赌场特有的白噪音。
我的脚步自动转向常坐的那排饺子机区域，远远就看见大姐和小不点已经在她们各自的
专属区域上奋战了。
你来了大姐头也不抬，手指像啄木鸟一样快速敲击着按钮，屏幕上的饺子图案飞速旋转，
我在她旁边的机器坐下，这半个月来，我像上班族打卡一样准时出现在这里，但从不沉迷
——至少我自己这么认为。
偶尔玩几把，输赢不大，积分刚好维持着赌场的房间待遇。
小不点从隔壁探过头，听说你把那个公关投诉了？
她挤眉弄眼，你真牛逼。
我撇撇嘴没接话。
是赌场分配给我的公关，三天前因为一句像你这种小客户彻底惹毛了我。接下来的日
子，我每天雷打不动地往赌场客服中心递投诉单，详细记录公关的每一次服务不周。
直到昨天，那家伙终于扛不住压力给我打了电话。
大哥，上次是我不对。
电话里的声音像吞了苦瓜，
您也不用天天写投诉单吧？
又不是什么深仇大恨！
这样，给您安排个新公关，以后由她跟进您。
我本就不是得理不饶人的人，见他服软也就作罢。
今天一早，微信弹出新好友请求
——周小姐，赌场新来的公关。她的第一条消息礼貌中带着谨慎：
许先生您好，我是新人，今后由我为您服务。有任何需求都可以联系我，但请别为难我哦~
这个别为难我让我哭笑不得，当即拨通电话，
把与上一个公关的过节原原本本告诉了她。电话那头沉默几秒，传来温和的回应：
许先生，这件事确实是他不对。我向您保证，今后不会发生类似情况。
挂掉电话，我继续专注于眼前的饺子机。
屏幕上的图案转啊转，我的思绪却飘到了别处。
这种机械性的赌博其实很无聊，但它安全
——不会让人一夜暴富，至少也不会让人倾家荡产。
我见过太多人在百家乐赌桌一掷千金，那种封顶200万的游戏是真正的深渊。
晚上八点多的时候电话响起一接，
老表！我到赌城了！
手机里突然炸响小宝标志性的大嗓门。
我差点把手机扔出去，第一反应是他又在恶作剧。
你喝多了吧？
我说道，别逗我了？
骗你是小狗！
小宝的声音兴奋得发颤，
我刚下出租车！你在哪？
十分钟后，我在酒店大堂见到了风尘仆仆的小宝和他同事。
背着一个看起来鼓的商务背包，活像是来出差的。