帝国天启五十六年惊蛰，一道密旨打破了东宫的平静。当二十岁的太子接过那套粗布衣衫时，他尚未意识到，这场名为“观风”的基层之行，将如何重塑他对帝国与皇权的认知。
---
01布衣出宫
寅时的梆子声还未散尽，太子已站在角门阴影里。粗麻布衣磨得他脖颈发红，腰间只剩三枚铜钱——这是父皇给的“盘缠”。
“殿下真不用暗卫跟随？”贴身太监快哭出来。
“叫俺赵大郎。”太子笨拙地系紧草鞋带，“俺爹说，摔断腿也得自己爬回来。”
这是他第一次独自出宫。没有仪仗，没有东宫属官，只有一个破包袱和父皇那句：“去看看朕的江山，是怎么一寸寸活过来的。”
晨雾中，他混进菜农队伍走出城门。拉车的骡子甩尾抽在他脸上，腥臊味混着泥土气扑面而来。身后巍峨的皇城渐渐模糊，前方是弥漫着炊烟与粪便气味的民间。
02漕帮三日
七日后，通州码头。
“赵大郎！磨蹭啥呢！”工头一鞭子抽在太子脚边。他如今是漕帮新招的搬粮工，每天三十文工钱，睡大通铺。
第一天扛包，他肩膀磨得血肉模糊。同铺的老漕工扔来一包草药：“读书人吧？细皮嫩肉的。”太子咬牙没吭声。夜里听见老漕工咳嗽，他悄悄把唯一完好的褥子盖过去。
第三天对账，账房故意克扣工钱。太子习惯性地要理论，却被老漕工死死按住：“那是刘太监的干孙子！你找死？”他第一次意识到，宫墙外还有无数个“太监”，用看不见的线操控着平民的生死。
那晚运粮船起火，他拼命救出困在底舱的孩子。老漕工替他包扎烫伤时突然说：“你小子...不像普通人。”太子心头一紧，却听老人叹息：“要是官老爷都像你这样，俺们何至于年年祭河神...”
03县令的算盘
一个月后，河北某县衙。太子扮作刑名师爷的远房侄儿，亲眼见证了一场荒唐的税粮征收。
“每亩加征三合！”县令打着算盘，“反正今年蝗灾，朝廷肯定减免...”
“可百姓已经...”太子忍不住开口。
县令斜眼看他：“年轻人，官府不开源，怎么修河堤？怎么剿土匪？”又压低声音，“何况知府大人年底要做寿...”
当夜查账，太子发现粮册上密密麻麻全是“鬼名”。他连夜潜入粮仓，却见本该赈灾的陈米，正被换成沙土运出。突然火光乍起！县尉带人围住他：“敢动朝廷粮仓？格杀勿论！”
千钧一发时，暗处飞出几支弩箭——终究还是惊动了父皇派的暗卫。但比追杀更让他心寒的，是县令被擒时的话：“你们懂什么！上下打点不要钱？清官早饿死了！”
04煤矿深处