一声轻微到几乎可以忽略不计的噪音。
他没有停下，就用那点微弱的力气，一遍，又一遍，在那象征皇权的图腾上，留下杂乱无章、却又带着某种固执意味的划痕。
像是在亵渎。
像是在宣告。
更像是在……铭刻。
铭刻他的恨，他的存在，他这被囚禁的、却永不屈服的灵魂。
当影卫将这一细节禀报给萧琰时，萧琰正在用晚膳。他听着描述，夹菜的银箸在空中停顿了一瞬。
“由他去。”他最终只是淡淡说了三个字，继续用餐，仿佛那不过是一件无足轻重的小事。
然而，当夜，御书房的灯火，亮至天明。
萧琰面前，摊开着所有关于萧璟“疯癫”后的记录，从最初的嘶吼挣扎，到后来的喃喃自语，再到如今这无声的、在金柱上留下划痕的行为。
他看得无比仔细，试图从这些看似混乱破碎的表象下，找出那一丝可能存在的、属于清醒的脉络。
你真的……疯了吗？
还是说，这疯癫本身，就是你最后的战场？
萧琰闭上眼，揉了揉眉心，感到一种前所未有的疲惫。这种疲惫并非来自政务，而是来自这场与至亲之人之间，似乎永无止境、且不断滑向更黑暗深渊的互相折磨。
他想起幼时，那个粉雕玉琢的孩子，会牵着他的衣角，软软地叫他“皇兄”。是什么，让他们走到了如今这一步？是他登基后的猜忌？是萧璟永不满足的野心与嫉妒？还是这皇家与生俱来的、无法摆脱的诅咒？
他不知道。
他只知道，开弓没有回头箭。从他决定囚禁萧璟的那一刻起，他们就再也回不去了。
既然如此……
萧琰睁开眼，眼底已是一片冰封的决绝。
那便走下去吧。
无论你是真疯，还是假癫。
无论你是在亵渎，还是在铭刻。
朕都会在这里，看着你。
直到你我之中，有一人……彻底燃成灰烬。
他提起朱笔，在一份关于边境军屯的奏章上，落下了一个沉稳的“准”字。
夜色深沉，吞噬了所有的光与声，唯有那被锁于金柱旁的灵魂，在无人可见的黑暗中，用微弱的力气，继续着他无声的抗争。