温阮没接水杯，往后又躲了躲，“踏实？在我这儿，不坦白就是最踏实的。我妈要是知道我们还没确定，肯定又催，王婶知道了，又要八卦，我怕我扛不住。”
“我会帮你扛。”沈屹把水杯放在她手边的台面上，“我妈那边我去说，不让她催你；王婶那边我应付，不让她多问。你只要告诉我，你想不想跟我好好过，就行。”
“我……”温阮张了张嘴，想说“想”，可话到嘴边又卡住，爸妈离婚时的画面突然冒出来——摔碎的碗，妈妈的哭声，爸爸摔门的声音，这些都像针，扎得她心口疼。
“我怕。”她低下头，声音变小，“我怕我做不到，怕最后让你失望。”
“我不会让你失望。”沈屹伸手，轻轻碰了碰她的肩膀，“我们慢慢来，不逼你立刻领证，不逼你立刻跟所有人说。但至少……别再躲着，别再把‘协议’挂在嘴边，行不行？”
“不行！”温阮猛地抬头，眼里的泪差点掉下来，“我不能不躲！我一想到要跟所有人坦白，就觉得像被架在火上烤，我怕我控制不住情绪，怕我们最后连搭伙都做不成！”
“搭伙？”沈屹的声音沉了点，纪念章被他放在桌上，发出“嗒”的轻响，“温阮，在你心里，我们现在还只是搭伙？上次我帮你剥虾，上次你陪我看医生，这些在你眼里，都只是搭伙该做的？”
“我不是这个意思！”温阮急得跺脚，“我只是……只是怕！怕把话说满了，最后收不回来！”
“收不回来就不收！”沈屹也有点急了，手撑在台面上，“我们为什么非要想着收回来？就不能想着，一直走下去？你总说怕我失望，可你连试都不敢试，才是真的让我失望！”
这句话像根刺，扎得温阮心口疼，她看着沈屹眼里的失落，脑子一热，冲口而出：“试什么试？我们本来就是假的！当初闪婚就是为了躲催婚，现在你又要坦白，又要领证，你到底想怎么样？”
话音刚落，厨房瞬间静了。
沈屹脸上的急切和期待，一点点褪去，只剩下黯淡，他盯着温阮，眼神像蒙了层雾，没再说一个字，只是慢慢拿起桌上的纪念章，转身往卧室走。
卧室门被轻轻推开，又“咔嗒”一声关上，那声音不大，却像重锤，砸在温阮心上。
温阮僵在原地，手里还攥着皱成团的碗布，刚才冲口而出的话还在耳边绕，她想追过去解释，脚却像灌了铅，挪不动。
桌上的温水还冒着点热气，杯壁凝的水珠滴在台面上，晕开一小片湿痕，像她没掉下来的眼泪。
厨房的抽油烟机还在“嗡嗡”转，可没人再去关，糖醋排骨的油星还在桌上，却没人再去擦，整个屋子只剩下空荡荡的安静，压得人喘不过气。