“言究堂大气！斯语先生大气！”
“这才是文化自信的表现！让经典在创新中永生！”
“终于可以合法地写我心中的悟空和八戒了！”
一时间，“西游万象阁”成为了最具活力的创意孵化器。
才华横溢的画家们笔下的悟空有了千百种不同的神韵；音乐人用摇滚、民谣、电子乐重新诠释着西游精神；写手们或填补原着留白，或构想平行时空，或深入挖掘配角的心路历程。
甚至出现了基于《西游记》世界观设定的桌游、剧本杀和独立游戏deo。
这种开放的态度，不仅没有稀释《西游记》的价值，反而使其文化生命力以指数级增长。
形成了一个围绕“西游IP”的繁荣生态，进一步巩固了其国民级作品的地位，也让言究堂与广大创作者建立了更紧密的联系。
就在这片由“西游”二创点燃的创意星火渐成燎原之势时，斯语，再次于“墨痕”APP上，投下了一颗悄无声息，却最终撼动了整个思想界的深水炸弹。
没有预告，没有宣传，一个名为“地球往事”的系列悄然开始连载，作者署名，依然是——言吾。
开篇并非奇诡的想象或华丽的辞藻，而是以冷静到近乎残酷的笔触，回溯了一段沉重而真实的历史。
当读者们尚未从这凝重的氛围中回过神时，故事的视角猛然拉升，投向无垠的深空。
一个名为“红岸”的绝密基地，一次企图联系外星文明的疯狂尝试，以及随之而来的，来自四光年外，一个处于恒纪元与乱纪元交替中、苦苦挣扎的三体文明的回应。
“你们是虫子。”
这句来自三体文明监听员的话，伴随着三体世界严酷的生存环境、超越时代的科技以及其向地球派遣的、足以锁死人类基础科学的智子，如同一股冰流，瞬间冻结了所有读者的思维。
《三体》，现世。
《地球往事》（即《三体》第一部）的横空出世，在最初并未像当年的《西游记》那样，立刻引发全民性的狂欢与追捧。
它的开篇，带着历史的厚重与伤痕，紧接着便跃入一个建立在严密物理学逻辑上的宇宙图景，其中充斥着“智子”、“质子展开”、“科学锁死”、“黑暗森林法则”等对于普通读者而言颇为艰深的概念。
这种“不友好”的阅读门槛，让许多慕《言吾》之名而来的读者在最初的兴奋过后，感到了明显的困惑与吃力。
“这是什么？硬核科幻吗？感觉跟《西游记》完全是两个次元的东西。”
“开头那段历史背景好沉重……后面突然跳到红岸基地和外星信号，脑子有点转不过弯。”
“智子？锁死基础科学？这是什么神仙设定，有没有课代表解释一下？”
然而，这道门槛，恰恰如同一个精准的过滤器，筛选出了它的第一批核心读者。
那些对硬核科学、宏大哲学命题和深邃宇宙叙事有着天然渴求的群体。
这其中，包括各大科研院所的青年才俊、高校里的理工科学霸、资深的科幻迷群体，以及周明轩那个见识广博、习惯于接触前沿信息的精英圈子。
正是这些人，最先感受到了《三体》那平静叙事下所蕴含的、足以颠覆既往认知的恐怖力量。
“黑暗森林法则……”帝都某顶尖大学的一间物理实验室内，一位两鬓斑白、在学界享有盛誉的老教授，深夜时分放下了手中的阅读平板，下意识地走到窗边，望向漆黑深邃的夜空。
他的额角，在实验室冰冷的白光灯下，竟隐约可见一丝细密的冷汗。
他的一位博士生注意到导师异样的沉默，好奇地凑过去瞥了一眼屏幕上的内容，片刻之后，也如同被施了定身法，站在原地，久久不语。