自断肠崖那场撕心裂肺的诀别与顿悟，已过去数月。杨过并未远离那片伤心之地，反而在终南山深处，寻了一处更为幽僻、靠近剑魔遗冢的山谷隐居下来。此处人迹罕至，飞瀑深潭，古木参天，正合他此刻需要沉淀与磨砺的心境。
那日他离开断肠崖不久，那只形貌丑陋、目光锐利的神雕便寻了过来，似乎感知到他与独孤求败的传承渊源，又或许是受了他身上那股蜕变后沉郁而坚韧的气息吸引，竟就此留了下来，与他相伴。
起初，杨过只是机械地活着。他搭建了一间简陋的茅屋，将小龙女留下的那枚绝情丹用玉瓶小心装好，贴身收藏。每日除了必要的进食打坐，便是对着瀑布深潭发呆，一坐便是一整天。脑海中时而浮现姑姑的音容笑貌，时而回荡着赤练蛇那冰冷刺骨的话语。
“妄念……成全……”
这两个词如同烙印，深深印在他的灵魂里。他反复咀嚼，回忆着与姑姑相处的每一个细节，审视着自己过往那炽热而笨拙的情感。痛楚依旧，却不再是最初那种毁灭一切的疯狂，而是化作了一种绵长而深刻的钝痛，催逼着他去思考，去改变。
这一日，神雕见他依旧萎靡，忽地长鸣一声，铁喙猛地啄向他放在一旁的玄铁重剑，发出“铛”的一声脆响，火星四溅。
杨过茫然抬头。
神雕叼起重剑，甩头扔到他面前，又用翅膀指向山谷深处那轰鸣作响的瀑布，目光灼灼，带着不容置疑的催促。
杨过明白了雕兄的意思。他沉默片刻，缓缓起身，握住了那冰凉沉重的剑柄。是啊，沉溺于悲伤毫无意义。姑姑给了他十六年，不是让他用来哀悼的。他需要力量，需要在这漫长的等待中，将自己打磨成配得上那份约定的人。
他深吸一口气，拖着沉重的步伐，走向那如银河倒泻般的瀑布。
起初，他只是在瀑布边缘，迎着飞溅的水花练习最基本的劈、砍、撩、刺。玄铁重剑无锋，在水流的冲击下更是显得笨拙无比，每一次挥动都极其费力，手臂酸麻，虎口震裂，鲜血混入水流，瞬间消失无踪。
神雕立于潭边巨石上，目光如电，每当杨过动作稍有变形，气力不济想要放弃时，它便会发出一声不满的厉鸣，或者猛地扇动翅膀，卷起一阵狂风，逼得杨过不得不稳住下盘，凝神应对。
日复一日，月复一月。
杨过不再去想招式是否精妙，身形是否飘逸。他只是重复着最简单、最直接的动作，将全部的精神与力量，都灌注到那柄沉重的铁剑之中。他感受着水流冲击在剑身上的力道，调整着呼吸与肌肉的发力，让自身的内息，逐渐与重剑的沉重、与瀑布的磅礴融为一体。
他从瀑布边缘，一步步走向中心，承受的水压与冲击力越来越大。轰鸣的水声震耳欲聋，冰冷的水流砸在头上、身上，如同无数钢针穿刺。他必须运足全身内力，才能勉强站稳，挥剑的动作更是缓慢如蜗牛。
汗水、血水、冰冷的山水混杂在一起，模糊了他的视线。肌肉在哀嚎，骨骼在呻吟，但他咬紧牙关，眼神却愈发坚定明亮。在这种极致的体力与意志的磨砺下，脑海中那些纷乱的杂念、蚀骨的相思，反而被暂时压制了下去，只剩下最纯粹的“坚持”。
偶尔，在精疲力尽、瘫倒在潭边喘息时，他会看到那抹赤影。它有时盘踞在远处的树梢，有时隐匿在瀑布后的岩缝里，只是静静地看着，没有任何表示，仿佛一个永恒的旁观者。杨过也不再像最初那样试图与它交流，他知道，路要靠自己走。