那根刺入花瓣的绣花针，如同一个奇异的锚点，将花月影与黑木崖顶那道强大的气息隐隐相连。她能感觉到，针上残留的葵花真气虽未再对她造成伤害，却像一道无形的丝线，让她对东方不败的情绪波动感知得更为清晰。
他的气息依旧变幻莫测，时而如暴风骤雨般狂躁，时而又如死水般沉寂。但花月影渐渐能分辨出，那狂躁多与他修炼《葵花宝典》遇到关隘，或是教务烦心有关；而那死寂般的沉默，则往往伴随着一种更深沉的、难以排解的孤寂。
又是一个月圆之夜。清辉遍洒，却难以驱散黑木崖下的浓重阴影。乱葬岗上的白骨在月光下泛着森冷的光，愈发显得此地鬼气森森。
花月影正引导着那根绣花针作为媒介，小心翼翼地汲取着月华与阴煞之气，同时过滤着针上传递过来的、属于东方不败的杂乱心绪。忽然，她察觉到那股强大的气息，再次离开了崖顶，向着下方而来。
这一次，他的移动速度很慢，带着一种明显的疲惫与……沉重。
红影飘落，依旧是在那块熟悉的巨岩上。但今夜的他，与往日不同。他没有把玩绣花针，也没有欣赏女装，只是静静地站在那里，仰望着天边那轮冰冷的圆月。大红衣袍在夜风中鼓荡，衬得他身形愈发单薄孤寂。
月光勾勒出他俊美侧脸的轮廓，那平日里总是带着几分阴戾与漠然的神情，此刻竟显得有些……茫然。他久久地沉默着，仿佛化作了月光下的一尊雕像。
花月影屏息凝神，不敢打扰。她能感觉到，今夜的他，情绪格外低落，那无形的压力笼罩四周，连呜咽的阴风都仿佛识趣地安静了下来。
良久，一声极轻极轻的叹息，如同羽毛落地，却重重地敲在了花月影的心上。这声叹息，比上次月夜听到的，包含了更多的疲惫、更多的……无人可诉的苦楚。
他开始低声自语，声音很轻，仿佛怕惊扰了这月色，又仿佛只是说给自己听。那柔媚的腔调里，带着一种前所未有的脆弱。
“都说我东方不败，武功天下第一，权倾黑木崖……可笑，真是可笑……”他嘴角扯起一抹自嘲的弧度，目光依旧望着月亮，眼神却没有焦点，“练这《葵花宝典》，舍弃男儿身，追求那虚无缥缈的‘天人化生’……可如今，我究竟算是什么？男人？女人？还是……不人不鬼的怪物？”
他的话语，如同冰冷的锥子，刺破了平日那层强大而诡异的外壳，露出了里面鲜血淋漓、混乱不堪的真实。
花月影的灵识微微震颤。她没想到，他会如此直白地袒露内心的迷茫与痛苦。这份坦诚，来自于绝对的孤独——因为他认定，这乱葬岗的死物，不会泄露他的秘密。
“教中那些人，”他继续喃喃，语气带着一丝不易察觉的厌恶与轻蔑，“杨莲亭……哼，不过是个会讨巧的奴才，仗着本座的宠信，便真以为能揣摩圣意了？他懂什么？他只知道权势，只知道讨好……他哪里懂得这刺绣之中的乾坤？哪里懂得这阴阳逆转的玄妙？”
提到杨莲亭，他的语气复杂，既有利用其处理俗务的便利，更有一种居高临下的、对其无法理解自己内心世界的鄙夷。
“任我行……呵呵，我那‘好’教主。”他的声音陡然转冷，带着刻骨的恨意与一丝……连他自己都未必察觉的忌惮，“若非他传我这《葵花宝典》，我岂会变成如今这般模样？他以为将我困在这黑木崖，成为他手中的利刃，却不知……我早已青出于蓝！他日若脱困，必叫他血债血偿！”
浓烈的杀意一闪而逝，随即又被更深的迷茫取代。
“可是……报仇之后呢？杀了任我行，一统神教，甚至……夺得这天下，又如何？”他的目光从月亮上收回，落在了自己那双白皙修长、却蕴含着恐怖力量的手上，“这双手，能绣出天下最精美的图案，也能瞬间取人性命……可这，就是我想要的吗？”