林小棠靠在墙边，右手血流不止。她抬头看着投影中那个抱婴的女人，忽然开口：“她没签契约。”
“什么？”陈默转头。
“其他人手上都有墨痕，只有她没有。”林小棠指着画面，“她来过，但她拒绝了仪式。”
苏明远盯着自己父亲的身影，嘴唇动了动：“那为什么……他会出现在婚书记忆里？”
没人能答。
投影再次变化。周怀安的脸重新出现，这次他面对镜头，眼神直视未来。他缓缓举起右手，红绳在火光下显得格外刺眼。
然后，他开口了。
声音通过记录仪传出，干涩沙哑：“若有人看到这段影像，请记住——我不是在复活她。我在阻止她醒来。”
话音落下，整片空间剧烈震荡。地面投影开始收缩，光带扭曲成漩涡状，朝着中央汇聚。陈默迅速将存储卡拔出，塞进内袋，同时一把扶住摇晃的林小棠。
“你还撑得住吗？”
她点头，脸色苍白：“胎记还在跳……它不想让这段影像消失。”
秦月死死抱住破损的手表，屏幕上的血池倒影越来越浓，几乎要溢出边框。她盯着最后一帧画面，忽然喊出声：“等等！鼎底有字！”
陈默立刻回头。
投影即将熄灭的瞬间，镜头扫过铜鼎底部。那里刻着一行极小的篆文，位置隐蔽，若非角度恰好根本无法察觉。
他来不及细看，只能凭印象记下轮廓。
就在这时，林小棠猛地抓住他手臂：“那句话……和我妹妹死前说的一样。”
“什么话？”
“‘别让他们把我关进去’。”她声音发抖，“那天她在水塘边，一直这么说……可没人听。”
苏明远站直身体，警服上的契约纹路暂时停止蔓延。他看向陈默：“这不只是你们的事。整个刑警队都被卷进去了，包括我父亲。”
陈默沉默片刻，将银镜收回胸前，左手握紧录音机。数据完整，影像留存，线索指向更深处。
“现在我们知道他用了什么工具。”他说，“也知道红绳不是偶然。”
“但还不知道它到底绑住了谁。”林小棠低声接道。
秦月抬起头，屏幕最后一次闪动，映出鼎底那行字的局部放大图。其中一个字清晰可见——“囚”。
陈默瞳孔微缩。
他刚要说话，地面突然传来一阵规律震动，像是某种机械运转的节奏。投影虽已关闭，可空气中残留的光粒仍在缓慢流动，形成一条隐约可见的路径，通向更深的黑暗。
林小棠的胎记忽然剧烈跳动，她整个人一颤，脱口而出：“它在重启。”
陈默立即打开录音机，调至波动监测模式。设备刚启动，便捕捉到一段陌生频率——不是摩斯码，也不是人声，而是一种类似心跳与钟摆混合的节奏。
他抬头望向通道尽头。
那里原本是实心石壁，此刻正缓缓浮现一道门影。门框由无数细小镜片拼接而成，表面流动着尚未定型的画面。
其中一张脸，赫然是他自己。