“不是锁住他们。”她睁开眼，“是用他们活着。”
陈默取出银镜，镜面划过铁链连接处。一声脆响，锁链断裂，铁环坠地。他正要斩断第二根，地面突然震颤。
牢房墙壁扭曲，石板剥落，露出二十年前的景象——同一空间，但干净整洁，七名刑警站成半圆，手中持枪，枪口对准中央一名女子。她跪在地上，怀中抱着婴儿，面容模糊。
苏明远的倒影出现在画面中，枪口对准年迈的父亲。老人说：“当年那场车祸，不是意外。是你妈为了保你，杀了那三个目击者。”
倒影中的苏明远手指扣在扳机上，颤抖不止。
陈默迅速取出录音机，开启录制模式。回溯画面中的声场被完整捕捉，他锁定第一声枪响的频率，波形图上出现一个尖锐峰值。
他将银镜倒悬于断裂的锁链上方，镜面反射出回溯光影。倒影被凝固在空气中，形成半透明实体，无法再向前推进。
秦月的设备突然发出蜂鸣，屏幕上弹出一行字：“观众请求同步回溯。”
她没理会，而是将摄像头对准银镜反射的画面。直播信号被强行接入，倒影影像在屏幕上扩散，弹幕开始自动输入：“我该开枪吗？”“他必须死。”“杀了他。”
林小棠盯着倒影中的苏明远，忽然开口：“你不是想杀他，你是怕他先杀你。”
倒影中的苏明远转头，看向现实中的自己。
苏明远盯着倒影中那倒影里的老人（年迈的父亲）形象，在囚室前声音沙哑地说：“我确实想开枪。他下令灭口那三个人时，我就知道，总有一天，他会对我下手。”
他抬起手，掌心对准倒影中的枪口。“我恨他，也怕他。但我更怕，我不动手，他就会杀了我。”
倒影中的枪口缓缓垂下。
其余刑警的倒影也随之松动，枪口偏离彼此。但地面突然裂开，一道人脸缓缓浮现——女性，苍白，眼窝深陷，嘴唇微动，却没有声音。
陈默将银镜对准地面。镜中清晰映出那张脸——周怀安的妻子。
她没有尖叫，没有攻击，只是静静看着所有人。铁链的铭文开始发烫，倒影刑警们的手指再次扣上扳机。
林小棠猛然意识到什么：“她不是被封印的受害者……她是靠你们的愧疚活着。”
陈默盯着镜中女子的脸。她的眼神空洞，却带着某种牵引力，像漩涡中心。
七名刑警的倒影重新举枪，这一次，枪口对准的不再是彼此，而是苏明远。
“不是仪式需要祭品。”陈默低声说，“是你们的自相残杀，才是仪式本身。”
苏明远站在原地，没有躲。倒影中的六把枪同时对准他。
林小棠右手胎记突然爆裂，血顺着铁链流下。她扑向银镜，手掌覆上镜面。镜中女子的脸扭曲一瞬，倒影动作停滞。
陈默将录音机贴近地面，播放那段被锁定的枪响频率。声波与胎记血流共振，镜中人脸开始龟裂。
秦月的直播屏幕突然黑屏，随即亮起，画面中不再是回溯场景，而是实时影像——地底牢房，七具身体仍被锁住，但苏明远的手正缓缓抬起，指尖触到铁链上的编号。
银镜在陈默手中震颤，镜面裂开一道细纹。