“去那边！井上的值班室！把所有灰烬都给我筛一遍！”三本武夫指着那堆塌了的土墙喊道。
士兵们不敢怠慢，找来了几块破木板，跪在地上一点点筛着灰烬。筛出来的只有些小石子、碎玻璃，还有几枚烧熔的弹珠——那是仓库里一个年轻士兵总揣在兜里的玩意儿，现在也成了分不清模样的玻璃疙瘩。
日头渐渐偏西，影子被拉得老长。三本武夫站在废墟中央，看着满地狼藉，心里像被什么东西堵着。他知道，再搜下去也没用了。这场火太凶，桐油和汽油烧起来的火势，能把钢铁都熔成水，更何况那些纸页、布料？现场的人全死了，连尸骨都成了灰烬，谁还能说出当时发生了什么？
远处传来集合的号声，尖锐的号音刺破了废墟的死寂。三本武夫深吸一口气，转身看向那几个垂头丧气的士兵：“停下吧。”他的声音突然变得沙哑，“把这里围起来，任何人不准靠近。”
三本武夫回到指挥部时，天色已经擦黑。电灯的光照在桌上，映着桌上的空白报告，像一张咧着嘴的脸。
通讯兵来催了三次，问他火灾原因查到了没有，田中六司令长官等着回话。
三本武夫捏着钢笔的手微微发抖，笔尖悬在纸上，半天落不下去。
他想起田中六司令长官怒斥他的那个场面：必须在三小时之内找出爆炸原因，否则后果自负，这句话还在他耳边回绕。
”可现在，他能交代什么？说一场莫名其妙的爆炸毁了整个仓库？说他们连半点线索都找不到？
窗外的风刮得更紧了，三本武夫的目光落在墙上的名单上，井上的名字排在第一个，后面还标着“仓库负责人”。
他突然抓起钢笔，在报告纸上写下：“经调查，此次火灾系仓库负责人井上管理疏忽，违规存放桐油与汽油，导致高温引发爆炸……”
笔尖划过纸面，发出沙沙的声响。他写得很快，仿佛怕自己停下笔就再也写不下去。写到“井上已在火灾中殉职，其失职行为……”时，钢笔突然顿了一下，墨水滴在纸上，晕开一个小小的黑团。
三本武夫盯着那个黑团看了半晌，突然抓起报告纸，塞进文件袋里。他站起身，整理了一下军装，对着镜子理了理军帽。镜中的人面色铁青，眼下有着浓重的黑影，可眼神却异常坚定。
“备车，去田中六司令长官办公室。”他对门外的卫兵说。走出指挥部时，晚风带着凉意吹过来，他抬头看了看天，月亮躲在云层后面，只露出一点昏黄的光。
远处的仓库废墟在夜色里像一头沉默的巨兽，而他知道，从这一刻起，井上的名字，将永远和这场大火绑在一起，成为这次事故的主要负责人。
卫兵拉开车门，三本武夫弯腰坐进去时，听见口袋里传来轻微的响动。他伸手一摸，摸出了白天捡到的那枚黄铜纽扣。
月光透过车窗落在纽扣上，那模糊的樱花图案在黑暗里若隐若现，像谁在无声地笑。他把纽扣攥在手心，直到冰冷的金属被体温焐热，才缓缓闭上眼睛。
车轱辘碾过石子路，朝着田中六司令长官的办公室方向驶去。