深夜，城市沉睡，唯有郑氏集团顶层公寓的书房，依旧亮着冷白的光。郑煦言埋首于堆积如山的文件与不断闪烁的多个显示屏之间，眉宇间凝着化不开的疲惫与专注。与周氏的战局进入白热化，每一个决策都可能牵扯数十亿的资本流向，他不敢有丝毫松懈。
书房门被悄无声息地推开一条缝，一颗毛茸茸的脑袋探了进来。楚南栀穿着那身标志性的长耳兔睡衣，睡眼惺忪，像是梦游般溜达了进来，目标明确地直奔书房角落那个存放着她私藏零食的小推车——这是她当初强行划定的“领地”之一。
她窸窸窣窣地翻出一包海苔，“咔嚓咔嚓”地吃了起来，在寂静的夜里显得格外清晰。
郑煦言从繁复的数据中抬起头，揉了揉发胀的太阳穴，瞥了她一眼，没说话，显然已经习惯了她在自己工作时的各种“入侵”行为。
楚南栀吃完海苔，拍了拍手上的碎屑，目光扫过他手边那杯早已冷透、却一口未动的黑咖啡，以及他眼底那抹挥之不去的青黑。她撇撇嘴，像是随口抱怨，又像是自言自语：
“万恶的资本家，就知道压榨自己。”
她晃到旁边的迷你水吧台，熟练地加热牛奶，倒入一个干净的马克杯，然后“啪”一声，不怎么温柔地放在了郑煦言堆积着重要文件的桌角，差点碰倒一个笔筒。
“喏，”她语气懒散，带着点不情愿的施舍意味，“趁热喝了。你可别真猝死在这儿，到时候继承你那一大摊子麻烦事儿，光是办手续就能累死我，想想都头疼。”
说完，她也不看他反应，像是完成了什么不得不做的麻烦任务，抱着新搜刮到的两包薯片，又像来时一样，悄无声息地溜了出去，还“贴心”地（或者说懒得关严实）给他带上了门。
书房里重新恢复寂静，只剩下牛奶杯口氤氲升腾的热气，带着浓郁的奶香，一点点驱散着咖啡残留的苦涩。
郑煦言盯着那杯突兀出现的、冒着暖气的牛奶，眉头习惯性地蹙起。他从不喝这种“幼稚”的饮品，尤其是在需要高度集中精力的时候。
“多事。”他低声斥了一句，像是反驳她刚才的话，也像是在告诫自己。
然而，当指尖无意识地触碰到温热的杯壁时，那暖意仿佛顺着指尖一路蔓延，稍稍缓解了熬夜带来的冰冷僵硬。他沉默了片刻，最终还是伸手端起了那杯牛奶。
温热的、带着天然微甜的液体滑入喉咙，不像咖啡那样提神醒脑，却像一只温柔的手，轻轻抚平了他过度紧绷的神经和隐隐作痛的胃部。他几乎是无意识地，一口接一口，将那杯牛奶喝得干干净净。
空杯子放回桌上，发出轻微的磕碰声。他靠在椅背上，闭上眼，感受着体内久违的、由内而外的暖意，竟觉得比再喝一杯黑咖啡要舒服得多。
就在这时，书桌上的加密通讯器闪烁起来，是助理林恪的夜间汇报。
郑煦言接通，声音还带着一丝不易察觉的松弛：“说。”