清晨六点半，郑煦言雷打不动的晨跑结束。汗水浸湿了他的运动服，勾勒出流畅而富有力量的肌肉线条。他带着一身热气和水汽回到公寓，期待中的安静与秩序却被一股……诱人却绝对不属于他食谱的油炸香气打破。
开放式厨房的岛台前，楚南栀穿着毛茸茸的兔子连体睡衣，睡眼惺忪地扒拉着一个印着某知名炸鸡品牌logo的外卖纸袋。金黄油亮的炸鸡块、粗壮的薯条、还有一杯冒着凉气的冰可乐，正大剌剌地摆在他光洁如新的大理石台面上。
郑煦言的眉头瞬间拧成了死结。他的健康饮食计划里，绝不容许这种“垃圾食品”玷污。
“谁允许你点这个的？”他的声音因为刚运动完，带着一丝沙哑，但冷意不减。
楚南栀抬起头，打了个小哈欠，理所当然地说：“早餐啊。郑总，一日之计在于晨，需要高热量唤醒灵魂。”说着，她拿起一块炸鸡，就要往嘴里送。
“扔掉。”郑煦言命令道，语气不容置疑。
楚南栀动作一顿，眨了眨眼看他，仿佛没听清。
郑煦言没了耐心，直接上前，一把夺过那个外卖袋，连同里面的食物，毫不犹豫地扔进了旁边的智能垃圾桶。垃圾桶感应开启，又无声合上，仿佛吞噬了什么不洁之物。
楚南栀看着自己空荡荡的手，又看看那个垃圾桶，脸上慵懒的神情慢慢褪去。她没说话，只是站起身，走到冰箱前，从里面拿出了另一份显然是同时点的、完好无损的炸鸡桶。
在郑煦言冰冷的注视下，她慢条斯理地打开包装，拿起一只最大的鸡腿，当着她的面，用力咬了一大口。酥脆的外皮发出令人心碎的“咔嚓”声，浓郁的肉香弥漫开来。
她嚼了几下，满足地咽下去，然后才抬眼看他，嘴角还沾着一点油光，眼神却清亮而挑衅：“郑总，我的胃，归我自己管。吃垃圾食品也好，喝西北风也罢，毒死了算我的，不劳您费心。”
郑煦言看着她那副油盐不进的样子，胸口那股熟悉的闷气又开始凝聚。他不再跟她废话，转身走向咖啡机，准备用一杯黑咖啡压下这清晨的烦躁。然而，他发现他珍藏的那罐产量极少的蓝山咖啡豆，似乎少了一小截。他每天早上都会精确计量，绝不会错。
他猛地看向楚南栀手边那个印着便利店logo的纸杯，一把拿过来，打开杯盖——里面根本不是廉价的速溶咖啡，而是他熟悉的、香气浓郁的顶级手冲咖啡！
“楚南栀！”他几乎是从牙缝里挤出这个名字，“你动我的咖啡？”