他想起了那个流动着银色光泽的、非人的观察者。想起了对方那冰冷的、毫无情感波动的电子合成音。想起了自己是如何像迎接救世主一样，将他们迎入国门，是如何在秘密协议上签下自己的名字，将国家的未来和无数国民的生命，作为换取所谓“技术”和“宇宙地位”的筹码。
“合作……盟友……”他破碎的思维里翻滚着这些曾经让他热血沸腾的词语，如今每一个字都像烧红的烙铁，烫在他的灵魂上。
他们提供基地，提供“志愿者”（那些被诱骗、被绑架的底层国民），提供一切资源，像最忠诚的马前卒，为星盟那个灭绝人性的“试验”铺平道路。他曾天真地以为，凭借樱花国人的“忠诚”与“效率”，能在外星主子那里赢得一席之地，甚至幻想过在未来新的宇宙秩序中，樱花民族能成为“高等文明”的代理人。
可现在呢？
他们像用过的厕纸，像实验结束后待处理的培养皿，像一堆再无利用价值的垃圾，被随手丢弃，并且是被自己亲手引来的瘟疫所清理。
“骗子……畜生……外星……畜生……”他用尽力气咒骂，但声音微弱得只有他自己能听见。愤怒的火焰在他胸腔里燃烧，却无法温暖他正逐渐冰冷的四肢。他恨星盟的背信弃义和冷酷残忍，但更恨……更恨自己的愚蠢、短视和那足以吞噬一切的野心！
是他的“世界第一国”梦，是他对权力的无限贪婪，是他将国民视为实现野心的工具和耗材的冷酷，将整个民族拖入了这万劫不复的深渊。他仿佛能看到，那些死在基地里的“奈奈子”们，那些在街头、在家中痛苦死去的无数国民，此刻正用空洞的、流着血泪的眼睛，在昏暗的天花板上凝视着他。
“我……错了……错了……”极致的痛苦中，偶尔会闪过一丝清醒的认知，但这认知带来的，是更深不见底的绝望。没有救赎，没有弥补的可能。一切，都已太迟。
他的身体在加速崩溃。溃烂的面积越来越大，恶臭几乎充满了整个房间，连戴着简易防护设备的医护人员都不愿过多靠近。他的意识大部分时间陷入混沌的谵妄，时而嘶吼，时而呜咽，时而含糊地念叨着一些破碎的词语——“天皇……荣耀……星盟……数据……”
最终的时刻，在一个无法确定具体时间的黑暗时刻降临。他可能是因为多器官衰竭，可能是因为极度的脱水，也可能是那腐烂的创面引发了最终的败血症。在又一次剧烈的、牵扯全身腐烂肌肉和骨骼的抽搐之后，他猛地弓起了身体，喉咙里发出“嗬嗬”的、破风箱般的声音，浑浊的眼睛瞪得极大，里面凝固着最后定格的情绪——是极致的痛苦，是被背叛的滔天愤怒，是吞噬一切的悔恨，还有……一丝终于到来的、彻底的虚无。
然后，一切归于沉寂。
小泉东一，这个曾梦想带领樱花国走向“世界第一”的首相，最终以最丑陋、最痛苦、最不体面的方式，死在了一片被他亲手参与制造的、国家级坟场的核心。他的尸体，将和其他百分之九十九的国民一样，在这座深入地下的豪华坟墓中，静静地腐烂，无人收殓，无人问津。
樱花国，这个曾经喧嚣的列岛，如今只剩下死寂。风穿过空荡的都市峡谷，吹过腐烂的尸骸，带来远方海浪拍岸的、永恒不变的声音，仿佛在为这个逝去的文明，奏响最后的、空洞的安魂曲。那曾经绚烂的樱花，若还能开放，也只好独自飘零在这无边的死亡寂静之中，再无一人欣赏。