自那日将五万两银票交予柳烟萝后，沈仲文便觉心头一块大石落地，整个人愈发轻飘起来。他依旧日日流连于“栖云小筑”，看着柳烟萝为他布菜斟酒，弹琴唱曲，只觉得人生圆满，莫过于此。柳烟萝也愈发温婉体贴，时常与他描绘海外贸易成功后，财富翻倍，二人未来如何逍遥快活的美好图景，说得沈仲文心驰神往，对那“半年翻倍”的利润深信不疑，连最后一丝商人的警惕也抛到了九霄云外。
其间，他也曾回过几次沈府和绸缎庄。冯氏见他神色间带着一种不正常的亢奋与疲惫，言语间又总是提及什么“海外贸易”、“巨利可图”，心中忧虑更甚，曾委婉劝道：“相公，那海外贸易风险莫测，妾身听闻多少人家因此倾家荡产。我们如今家业已足，何必再去搏此险利？不如脚踏实地，经营好绸缎庄才是根本。”
沈仲文此刻哪里听得进这等“逆耳忠言”，只觉得冯氏妇人之见，眼界狭隘，阻碍他的“宏图大业”，当即沉下脸来呵斥道：“你懂什么！妇道人家，只知守成，不知开拓！这乃是千载难逢的良机，有烟萝从中斡旋，断无风险！日后赚了钱，你便知道今日之言是何等可笑！”说罢，拂袖而去，留下冯氏一人对灯垂泪，心中凄楚难言。
而绸缎庄的几位老掌柜，也察觉东家近来心思全然不在生意上，账目疏于核查，进货出货也多有延误，甚至有几笔老主顾的订单因货源问题险些违约，还是几位掌柜竭力周旋才勉强保住。他们联袂求见沈仲文，恳请他多关注庄内事务。沈仲文却只敷衍道：“诸位都是老人了，庄中事务你们酌情处理便是。我如今有更要紧的大事操劳，待此事成了，少不了你们的好处。”他将所有希望都寄托在了那虚无缥缈的“海外贸易”上，对眼前根基的动摇，竟是视而不见。
这一日，绸缎庄总号有一批从苏州来的新缎子到了，需要东家亲自验看品质、核定价格。管事不敢擅专，只得硬着头皮到栖云小筑请示。沈仲文正与柳烟萝对弈，闻讯颇有些不耐烦。柳烟萝却柔声劝道：“老爷，正事要紧。铺子里的生意才是根本，您快去快回，烟萝晚上备好您爱吃的酒菜等您。”
见她如此“识大体”，沈仲文心中慰帖，便道：“也好，我去去就回。你且安心在此。”他起身更衣，临行前，又回头看了一眼坐在窗边、对他浅笑盈盈的柳烟萝，阳光透过窗棂洒在她身上，恍若仙子，他心中满是柔情蜜意，这才安心出门。
到了绸缎庄，验看新缎，与掌柜商议定价，又处理了几件积压的杂务，不知不觉，竟耗费了大半日的功夫。待到诸事料理停当，已是夕阳西斜。沈仲文心中记挂着柳烟萝，婉拒了掌柜留饭的邀请，急匆匆登上了回栖云小筑的马车。
马车在暮色中疾行，沈仲文归心似箭，脑海中已开始想象今晚的美酒佳肴，以及美人温软的怀抱。他甚至想着，待那海外贸易的利润到手，他便正式将柳烟萝接回府中，给她一个名分……
终于，马车在栖云小筑门前停下。沈仲文不等随从搀扶，自己跳下马车，快步走向院门。然而，平日总是立刻应声开门的门房，此刻却毫无动静。院门竟是虚掩着的。
沈仲文心中掠过一丝诧异，伸手推开了院门。
院内，一片死寂。
往日这时辰，早有丫鬟仆妇穿梭忙碌，准备晚膳，或是洒扫庭院。可此刻，院子里空无一人，只有几片落叶被晚风卷着，在地上打着旋儿。厅堂的门敞开着，里面黑漆漆的，不见灯火。
一股不祥的预感如同冰冷的毒蛇，骤然缠上了沈仲文的心头。他强自镇定，高声唤道：“烟萝？来人！”
无人应答。只有他的回声在空荡的院落里回荡，显得格外瘆人。
沈仲文的心跳骤然加速，他三步并作两步冲进厅堂，又穿过回廊，直奔柳烟萝居住的内室。内室的门同样虚掩着，他猛地推开——
眼前的情景，让他如遭雷击，浑身血液仿佛瞬间凝固。
室内，一片狼藉。梳妆台上，那些他赠送的金银首饰、珠宝匣子不翼而飞，只剩下一些不值钱的普通脂粉盒散乱地放着。衣柜大门敞开，里面柳烟萝那些华美的衣裙也已不见踪影，只剩下几件素色的旧衣被胡乱扔在地上。空气中，那熟悉的暖香尚未完全散尽，却混合着一股仓促离去的冰冷气息。
人去楼空！
沈仲文的大脑一片空白，他踉跄着在室内转了一圈，希望能找到一丝柳烟萝还在的痕迹，却只看到更多的空虚。最终，他的目光定格在卧室中央的圆桌上。那里，端端正正地放着一封素笺，压在一只空的锦盒之下——那正是他当初盛放“玲珑玉簪”的锦盒！
沈仲文如同溺水之人抓住了最后一根稻草，扑到桌前，颤抖着拿起那封信。信笺上，是柳烟萝那熟悉的、娟秀却带着一丝凌厉的笔迹：
“沈老爷台鉴：”