清晨的磐石城笼罩在一片压抑的寂静中，只有远处城墙传来隐约的敲击声——守卫们正在加固防御工事。永恒之夜里，时间失去了意义，但生物钟仍提醒着人们新的一天已经开始。
苏婉端着一盘早餐，轻轻敲响了温念念的房门。门外两名守卫向她点头致意，其中一人低声说：“苏医生，温小姐昨晚似乎没睡好，我们听到里面有动静。”
“我知道了，谢谢。”苏婉勉强笑了笑，推门而入。
温念念已经醒了，坐在床边，望着窗外那片永不消散的黑暗。她手中捏着那朵已经枯萎的小花，指尖轻轻抚过它脆弱的花瓣。
“早上好，念念。”苏婉尽量让声音听起来轻快些，“我给你带了早餐，是厨娘特意做的麦粥，还加了一勺甜膏。”
温念念没有回头，只是轻声问：“苏婉姐，那朵花死了吗？我昨天发现它的地方。”
苏婉将餐盘放在桌上，走到窗边向外望去。从这个角度，只能看到城主府内院的一角，石墙冰冷而坚硬。
“我不知道，念念。”她实话实说，“但在这个世界，美好的事物总是难以存活。我们能做的只是珍惜它们存在过的时刻。”
温念念终于转过身来，眼睛有些红肿，显然哭过。她看着那碗还冒着热气的麦粥，摇了摇头：“我不饿。”
“多少吃一点吧。”苏婉劝道，“今天可能会很艰难，城主说掠食者越来越近了。”
“既然这么危险，他为什么还要把我关在这里？”温念念的声音带着一丝罕见的尖锐，“如果我真的很重要，难道不应该让我去帮忙吗？我可以去医疗室，可以帮忙准备绷带，可以...”
“念念，”苏婉打断她，语气温柔但坚定，“你不明白掠食者是什么。它们不是你在医疗室见过的伤患，不是你可以用善意感化的存在。它们是纯粹的杀戮机器，如果它们攻入城内...”
温念念抱紧双臂：“那我被关在这里又有什么区别？等死吗？”
苏婉叹了口气，坐在她身边：“城主是在保护你。他的方式可能...生硬，但他的心意是好的。吃点东西吧，好吗？”
温念念固执地摇头，起身走到房间的另一端：“我真的不饿。你可以把食物拿走。”
苏婉注视着她倔强的背影，知道这女孩温和的外表下藏着意想不到的坚韧。她不再强迫，只是轻声说：“我把食物放在这里，你想吃的时候再吃。我中午再来看你。”
门轻轻合上，房间里又只剩下温念念一人。她走到桌边，看着那碗逐渐变凉的麦粥，胃里确实空荡荡的，但一种莫名的情绪堵在胸口，让她毫无食欲。
几小时过去，门再次被敲响。这次是林猛。
“温小姐，”他站在门外，没有进去，“城主派我来询问您是否需要什么东西。”
温念念坐在床边，抬头看着他：“我需要自由，林队长。你能给我吗？”
林猛的表情略显尴尬：“温小姐，您知道这不在我的权限范围内。城外现在很危险，城主是为了您的安全考虑。”
“如果我真的这么重要，为什么他不敢来亲自告诉我这些？”温念念的声音微微发颤，“为什么把我关在这里，却连面都不露？”
林猛欲言又止，最后只是说：“城主非常忙碌，温小姐。掠食者的威胁迫在眉睫，他必须全心投入防御部署。”
温念念苦笑了一下：“我明白了。谢谢你，林队长。我什么都不需要。”
林猛犹豫了一下，瞥见桌上丝毫未动的早餐，眉头微皱：“温小姐，您应该吃点东西。需要我让厨房重新做一份吗？”
“不用了，我不饿。”温念念转过身，面向墙壁，结束了对话。
午餐时分，苏婉又端来了食物——这次是炖菜和一块黑面包。她惊讶地发现早餐原封不动地放在桌上，已经彻底凉透了。
“念念，你一整天都没吃东西？”苏婉担忧地问，“这样身体会受不了的。”
温念念抱着膝盖坐在床上，声音闷闷的：“如果我真的那么脆弱，一阵风就能吹倒，那吃不吃又有什么区别？”
苏婉放下餐盘，坐到她身边：“你在生城主的气，对吗？”
温念念没有回答，但紧绷的肩膀已经出卖了她的情绪。
“听着，念念，”苏婉柔声说，“我认识封碣很多年了。他从来不是个温柔的人，这个世界没有给他温柔的资本。但他对你的关心是真实的，只是他不知道如何表达。”
“把我像囚犯一样关起来就是他的关心？”温念念终于转过头，眼中闪着泪光，“在我的世界，关心一个人是尊重她，倾听她，而不是强行替她做所有决定。”
苏婉轻轻擦去她眼角的泪水：“但这里不是你的世界，亲爱的。这里是末世，每一次任性都可能付出生命的代价。城主他...承受不了失去你的代价。”
温念念垂下眼睛：“所以他宁愿让我活着恨他，也不愿冒险让我可能受伤？”
苏婉沉默了片刻，最终站起身：“吃点东西吧，念念。不要用伤害自己的方式惩罚别人。这只会让关心你的人担心。”
门再次关上后，温念念盯着那盘食物看了很久。最终，她起身将几乎没动过的午餐和早餐一起放在门外，对守卫说：“请拿走吧，我不需要这些。”
守卫交换了一个担忧的眼神，但什么也没说，收走了餐盘。
傍晚，封碣终于从一连串军事会议中抽身。他脸上带着难以掩饰的疲惫，眼中血丝更重了。林猛跟在他身后，汇报着各项防御工作的进展。
“...东侧城墙加固已完成，陷阱布置今晚就能结束。能源核心稳定运行，阿杰说至少能支撑三天高强度防御。”林猛翻动着手中的记录板，“另外，医疗室已准备好接收伤员，但苏医生说止血草严重不足，她正在尝试用火灼法替代...”
封碣突然打断他：“她今天怎么样？”
林猛愣了一下，随即明白过来：“温小姐她...整天没出过房间。据守卫报告，她似乎情绪低落。而且...”他犹豫了一下，“据苏医生说，她今天没吃任何东西。”
封碣的脚步猛地停住，转身时眼神骇人：“你说什么？”
林猛下意识地后退半步：“苏医生中午去看她时，发现早餐原封不动。晚餐时间，守卫报告说午餐也被几乎原样退回。苏医生很担心，说温小姐可能在用这种方式...抗议。”
封碣的脸色阴沉得可怕：“胡闹！”他低吼一声，大步向着温念念房间的方向走去。
林猛急忙跟上：“城主，或许让苏医生再去劝劝...”
“不用。”封碣的声音冷得像冰，“如果她选择用这种方式对抗，我会让她明白这有多么愚蠢。”