这句话，不是请求，更像是一个指令，一个宣告。宣告他要独立完成这件事。
说完，他不再理会那两条仍在“跳踢踏舞”的腿，双臂再次发力，配合着腰部的扭动，以一种近乎野蛮的、完全依靠上肢力量的方式，将整个下半身，连同那两条不停痉挛的腿，一起“拖”上了床。那动作谈不上美观，甚至带着一种破釜沉舟的决绝，但却异常有效。
他终于完全坐到了床上，背靠着床头。那剧烈的痉挛似乎也因为位置的改变和短暂的适应期，而稍稍缓和了一些，变成了持续不断的、幅度较小的颤抖。
他微微喘着气，试图调整一下姿势，让自己坐得更舒服些。
就在他移动身体重心的那一刻，意外发生了。
他靠外侧的那条腿，因为痉挛和无力，在他移动时，猛地从床沿滑落了下去，“咚”的一声，脚板磕在了地板上。
空气瞬间凝滞。
我看到他闭了闭眼睛，喉结滚动了一下，那里面翻涌着的，是挫败？是恼怒？还是早已习以为常的无奈？我看不真切。
但他没有犹豫，甚至没有发出一声叹息。他只是立刻俯下身，伸长手臂，伸出手掌，将那条沉甸甸的、依旧微微颤抖的腿，重新搬回了床上。
做完这一切，他才真正地、长长地舒出了一口气。
直到这时，他才终于转过头，看向一直屏息凝神观摩了全过程的我。他的眼神里没有了方才的紧绷和锐利，重新变得柔和，甚至带着一丝不易察觉的歉意。
“好了。”他轻声说，拍了拍身边的位置。
我这才仿佛被解除了定身咒，慢慢地、小心翼翼地挪动身体，在他身边躺了下来。从我合上电脑，到此刻真正安稳地躺在他身边，中间隔着的，不仅仅是物理时间的几分钟，更是他独自一人，与自己的身体进行的一场无声而艰难博弈的整个过程。
我侧过身，面向他，伸出手，轻轻地、一遍遍地抚摸着他依旧残留着细微颤抖的手臂肌肉，那里因为过度用力而显得有些僵硬。
他任由我抚摸着，没有说话，只是也侧过身，将我揽入怀中。他的怀抱温暖而坚实，带着刚刚平息下来的、属于他的独特气息，还有一丝汗水的微咸。
我们没有再谈论刚才那略显狼狈的几分钟。
他只是收紧了手臂，将下巴抵在我的发顶，低声喊我的名字：“月月。”
我闭上眼睛，感受着他平稳的心跳和逐渐均匀的呼吸，心里被一种巨大的、混合着心疼、敬佩和无比安定的情绪填满。