但他的目光，却久久没有从我爸跑去缴费的背影和我妈急切地询问护士需要准备什么的身影上移开。
那眼神深处，最初的感激慢慢被一种难以言喻的复杂情绪取代，像是欣慰，又像是……负担。
我看着他一动不动地盯着天花板，脸色依旧不好，轻声劝道：“江予安，闭上眼睛休息一会儿吧，医生说了你需要保存体力。”
他却像是没听见我的话，眉头越皱越紧，左手忽然开始在身侧摸索，动作有些焦躁。他先是摸了摸病号服的裤子口袋，然后又似乎想探向身下，但因为姿势不便，动作显得很是笨拙和困难。
他的脸色变得越来越难看，甚至带上了一丝不易察觉的狼狈和恐慌。
突然，他像是明白了什么，所有的动作都停了下来。他极其轻微地挪动了一下腰部，似乎在确认什么感觉。下一秒，他的唇角勾起一抹极其苦涩、甚至带着点自嘲的冷笑，然后猛地闭上了眼睛，喉结剧烈地滚动了一下，仿佛在极力隐忍着什么。
他这个反常的动作和那声几乎听不见的冷笑，让我心里咯噔一下。
“怎么了？是不是哪里不舒服？压到了吗？”我急忙俯身问他。
他没有睁眼，只是极其艰难地、几乎是从牙缝里挤出一句：“……没事。”
但他的表情和他的动作提醒了我。我下意识地朝他身下看去——由于刚才的混乱、搬运以及他无法自主移动，加上伤势和情绪的巨大应激……
果然，他身下的浅色病号服裤子上，隐约可见一小片深色的、正在慢慢扩大的湿痕。
折腾这一番，惊吓、疼痛、无法自主行动……他失禁了。
我的大脑瞬间一片空白，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得几乎无法呼吸。
这一刻，我完全理解了他刚才那焦躁的摸索、那声冷笑和此刻紧闭双眼不愿看我的反应。
这对他而言，远比手臂骨折更让他难以承受，简直是击碎了他努力维持的最后一点体面和尊严，将他最不堪、最无力的一面，赤裸裸地暴露在了我的面前，以及刚刚表示要把他“当自家孩子”的我的父母面前。
巨大的心痛和酸楚淹没了我。我几乎能感受到他那铺天盖地的羞耻感和无地自容。
我立刻站直身体，下意识地用身子挡住了可能来自我父母方向的视线。我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静自然，甚至带上一丝刻意的轻松，对着刚好走回来的我妈说：
“妈，江予安刚才受伤流血，衣服都弄脏了。您能帮我去问问护士，有没有干净的病号服可以换吗？再多拿条干净的毛巾和隔尿垫过来吧，可能用得着。”
我妈愣了一下，随即立刻反应过来。她没有多问一句，眼神里闪过一丝了然和更深的心疼，连忙点头：“哎，好，好！我这就去问，这就去！”她转身就小跑着去找护士了，体贴地没有多看这边一眼。
我重新看向江予安，他依旧紧紧闭着眼睛，睫毛颤抖得厉害，下颌线绷得紧紧的，仿佛这样就能将自己与这个令他绝望的现实隔绝开来。
我知道，此刻任何语言的安慰都是苍白的，甚至可能更刺伤他。我只能伸出手，轻轻地、坚定地握住了他紧握成拳的左手，无声地告诉他：我在，我明白，没关系。
但他的手指冰冷而僵硬，没有丝毫回应。