昏黄的路灯光线下，他的脸一半在光里，一半在阴影中。那双深潭般的眼睛，此刻异常专注地凝视着我，仿佛要穿透我强装的镇定，看到我心底最深处的不安和疑虑。
他沉默了几秒，似乎在积蓄着勇气，或者是在确认措辞。终于，他开口，声音比刚才更低，带着一种前所未有的认真，甚至一丝不易察觉的紧绷：
“林月，”他叫了我的名字，清晰地、郑重地，“你真的……不介意吗？”
他的目光没有躲闪，直直地看着我的眼睛，补充了那个我们彼此心知肚明、却一直刻意回避的核心问题：
“不介意……新换的新郎，是个只能坐在轮椅上的……残废？”
“残废”两个字，他说得很轻，却像两枚冰冷的石子，重重地砸在这寂静的夜色里，也砸在我的心坎上。
我看到他放在腿上的手，指尖微微蜷缩了一下，泄露了他此刻内心并非如表面那般平静。
他在确认，也在试探，试探我这桩荒诞交易最后的底线，试探我是否会在最后一刻因为“面子”之外的原因而退缩。
夜风似乎也停滞了一瞬。
我迎着他审视的目光，没有回避。这几天来的委屈、愤怒、被抛弃的耻辱感，以及此刻面对这个坐在轮椅上、却以一种奇异方式支撑起我最后一点尊严的男人的复杂情绪，交织在一起，最终化作一种近乎麻木的、破罐破摔的清醒。
我扯了扯嘴角，露出一个谈不上是笑容的表情，带着点自嘲，也带着点冰冷的现实。
“介意？”我的声音在夜风里显得有些飘忽，却异常清晰，“一个不会走路的新郎，和一个……”
我顿了顿，那个名字像根刺卡在喉咙里，最终被一个更直接也更残酷的称谓取代，“……和一个直接消失、让你和你全家沦为笑柄的新郎……”
我直视着他深邃的眼眸，一字一句，清晰地吐出结论：
“江予安，你觉得，哪个更靠谱一点？”
我的回答赤裸而直接，没有丝毫温情脉脉的掩饰。
没有说他有多好，没有提什么同学情谊，更没有虚假的安慰。只有最冰冷的利益权衡——我相信，他至少，不会临阵脱逃。
空气仿佛凝固了。昏黄的路灯下，他的身影在轮椅上凝固成一尊沉默的雕像。
他眼中的情绪剧烈地翻涌着，震惊？了然？苦涩？抑或是一种尘埃落定的释然？我看不真切。只有那双深不见底的眼眸，在夜色中，像两簇幽暗的火焰，静静地燃烧着。
许久，他极其轻微地点了下头，仿佛接受了我这个残酷却无比现实的答案。
他没有再说话，只是缓缓驱动轮椅，重新转向通往大路的方向，留下一个沉默而挺直的背影。
“走吧。”他低沉的声音再次响起，融入了沉沉的夜色里。
我默默地走到轮椅后面，握住了冰冷的推把。推动他，和他那辆沉默的轮椅，一起拐过了小学门口那个熟悉的弯，汇入了城市夜晚稀疏的车流和人影之中。
身后，那两盏孤零零的路灯，将我们模糊的背影，长长地拖在地上，仿佛两个被命运推搡着、走向未知舞台的、临时拼凑的演员。