“同志们，朋友们！”她的目光扫过每一张朴实的脸，“刚刚我在路上，看到你们的联合收割机在那边工作，那声响，那效率，多带劲啊！这才是未来的声音！”一句话，直接切入农民最关心、最自豪的点。人群中立刻爆发出一阵认同的呼声。
“我知道，你们有些人可能还不太熟悉我。”她语调轻松，像是在拉家常，“没关系，我不是什么高高在上的大人物。我就是玛格丽特，是玛格丽特·凯瑟琳·卡隆，那个在电台里，总喜欢把咱们公社的那些政策、那些计划、那些对未来的想法，跟大家伙儿说明白的那个人。”
人群中发出理解而亲切的笑声。这正是她“革命偶像”称谓最坚实的基石——她拒绝神化自己，拒绝空谈口号。这也是她根据后世苏联，越南等等国家的教训总结出来的经验。
她上前一步，指了指联合收割机，又指了指社长手里金灿灿的麦穗：“今天站在这里，看到这片试验田，看到你们合作社的干劲，我就更有信心了！农业，是我们公社的根基！它不只是种地收粮，它关系到我们每个人能不能吃上饱饭，关系到我们的孩子们能不能更强壮，关系到我们能不能挺直腰杆不受外人胁迫！”她的语气变得铿锵有力，紫罗兰色的眼眸里燃烧着熟悉的信念之火。
“艾蕾同志和她的团队在做非常重要的调研工作！”她指了指身后的艾蕾，艾蕾微笑着点头回应。“就是为了帮我们找到更好、更科学的种地方法，让我们付出的汗水换来更多的收获！合作社是个好路子！人多力量大，机器能共享，知识能交流，风险能分担！政府会给合作社最大的支持——低息的贷款购买更多像那样带劲的收割机，优先供应优良的种子，专家随时来指导！我们还要搞大规模的学习班，让有经验的老师傅带学徒，把本事传下去！”
她没有背诵文件，而是像在现场即兴构思蓝图。她谈到如何利用合作社统一采购降低成本，如何建立小型的农产品加工点提升价值，如何保护像社长这样老农的知识经验。
她讲到兴奋处，甚至会用手势模拟农具的动作，或者用“就像咱们修理个机器，得先摸清毛病在哪儿”这样生活化的比喻，引得大家频频点头，发出会心的笑声和赞叹。
阳光炽热地洒在她因激动和体温而微微泛红的脸颊上，额角沁出了细小的汗珠。她的声音却始终清亮、饱满，带着一种无可置疑的真诚和强大的感染力。在她身上，“国家元首”的头衔消融了，只剩下那个熟悉得如同邻家姐妹、却又无比让人信服的“玛格丽特同志”。
“……但是同志们，再好的政策，也得靠咱们实打实种出来！”她做了一个向下握拳的坚定手势，力量感十足。
“机器要开足马力，但更要开动脑筋！合作社里人人都是主人，有什么好点子，有什么困难，都要大胆地说出来！我们政府办公室的门，永远向真心实意为这片土地出力的人敞开！不要怕问题，解决问题才是咱们工人阶级和农民的本色！”
她的目光再次扫过激动的人群，在路易、父母、薇薇安、艾蕾和沃克身上短暂停留，最终落回这片承载着希望的金色田野。
“让这片土地长出更多粮食，让咱们的公社更强大，让我们的日子一天比一天好！这才是咱们最大的革命！让我们就在这里，在这片田野上，继续前进！”她挥起手臂，声音响彻云霄。
“公社万岁！”
“为丰收前进！”
人群彻底沸腾了，欢呼声浪压过了收割机的轰鸣。社长激动地老泪纵横，颤抖着将那束饱含象征意义的麦穗高高举起，仿佛那是献给未来的最好祭礼。
路易飞快地记录着，嘴角的笑意更深了。科贝尔看着女儿在群众中如鱼得水、散发着领袖光芒的样子，严厉的眉眼彻底舒展。
薇薇安微不可查地点了点头，冰蓝的眼中映出玛格丽特的身影，无比凝实。艾蕾轻轻抚着自己的小腹，感受着新生命在此刻共同体会到的澎湃生机。
沃克的目光则越过欢呼的人群，犀利如鹰隼般扫视着田野的每一个角落，最后落在玛格丽特那抹充满力量的橙色身影上。
他紧绷的肩膀缓缓放松下来，那锐利的眼神深处，涌动着认同与欣慰——不仅仅为艾蕾的任务得以顺利推进，更为这片新生的土地，有着她和与她一样充满热情的同路人们。
玛格丽特的即兴演讲，如同在金色麦田上点燃的火炬，燃烧着希望，指引着塞文合作社乃至更多土地上的人们，向着那个被描述得清晰可见的未来，扎实地迈开脚步。八月的风，裹挟着麦香和热烈的呼喊，吹向马赛港的方向。