阿蘅笑着递给他一杯樱茶：“别担心，我们一起学。”她转向李明，“你呢？苏砚女士说，你的观察者编号有特殊波动，可能需要额外测试。”
李明摩挲着胸前的校徽，日光透过花瓣的缝隙洒在纹路上，映出细碎的金光。他想起林昭消散前的笑容，想起暗影熔炉里三钥共鸣的瞬间，忽然明白这份“特殊”意味着什么——那是林昭用生命托付的信任，是光明传承的重量。
“我不怕测试。”他抬头望向渐暗的天际，第一颗星星已经悄然亮起，“因为我知道，无论未来遇到什么，我们都会像今天这样，并肩而战。”
风掠过樱林，卷起满地落花。时砂的机械翼轻轻转动，带起一阵温柔的风；编号077男生悄悄把古籍里夹着的樱花瓣夹进笔记本；阿蘅的仁爱之钥泛着柔和的蓝光，将四人的影子拉得很长很长。
夜幕降临后，李明独自登上重建的钟楼顶层。月光如水，洒在修复完成的铜钟缺口上——那缺口如今被阿蘅用仁爱之钥种了一株迷你樱树，粉白的花朵在夜风中轻轻摇晃，像一颗永不坠落的星辰。
“在想什么？”苏砚的声音从身后传来。她不知何时出现在楼梯口，银白长袍被月光染成淡蓝色。
“在想林昭。”李明没有回头，“他最后的话，我一直在琢磨——‘光明的传承，就交给你们了’。”
苏砚走到他身旁，指尖轻轻拂过铜钟缺口处的樱树枝叶：“他是个很温柔的人。百年前，他本可以放弃观察者候选资格，但他选择留下来，帮学园加固封印……直到被高层背叛。”
李明转头看向她：“所以，观察者协会为什么会破例邀请我们？”
“因为你们证明了，光明的传承不需要完美的‘工具’。”苏砚望向远处的学园灯火，“它需要的是会痛、会怕、却依然愿意为他人举起剑的人——就像林昭，就像你们。”
夜风拂过，带来樱树的清香。李明忽然明白，所谓观察者，从来不是孤独的守望者，而是一群手挽手站在光明与黑暗交界处的人。他们的背后是无数被守护的记忆，面前是永远需要被净化的暗影。
“我会成为这样的观察者。”他轻声承诺。
苏砚笑了，左眼尾的泪痣在月光下格外明亮：“我相信你。”
钟楼的钟声悠扬响起，宣告着新一天的结束，也预示着新一天的开始。而在梦魇学堂的每一个角落，勇气、仁爱与智慧的故事仍在继续——因为光明的种子一旦破土，就永远不会凋零。