血月悬停中天，像一枚被钉死在黑幕上的眼睛。
瞳孔深处，倒悬之山的裂缝撕开最后一道屏障，露出无底的“无”。
李明胸口的逆月符印滚烫，倒计时只剩“余一夜”。
寄生树残骸的余烬里，纯白幼苗轻轻摇曳，根须缠绕的“空白碎片”发出细若游丝的哭声。
那是“未来记忆”在求救。
树冠顶端，最后一片金叶脱落，却没有随风飘零，而是化作一道纤细身影——初代猎痕者黎星的“记忆残影”。
她抬手，指尖点在李明眉心，声音像穿过万年风沙：
“血月之主并非外敌，而是我们亲手制造的‘第二自我’。
当年，我将恐惧、愤怒、悲伤从体内剜除，
它们便在月影里孕生为祂。
你们今日所见，是我欠下的债。”
残影递出一枚“空种”，外壳透明，内里空无一物。
“种下它，用你们最珍贵的记忆灌溉，
可在血月闭合前，孕育新的黎明。
代价是——
你们将永远遗忘被灌溉的那部分自己。”
倒计时跳动至“余三刻”。
倒悬之山心室，黑暗翻涌，凝成一面巨镜。
镜中走出一个与李明一模一样的人，
只是眉心多一轮猩红逆月，嘴角裂至耳根。
“我是你们拒绝承认的全部阴影，
也是你们不敢拥抱的全部真实。”
他抬手，掌心浮现三团光：
?李明遗忘的摇篮曲（母亲哼唱的第一个音）；
?阿蘅遗忘的雪夜相遇（辉焰递出的第一块烤红薯）；
?辉焰遗忘的村庄名字（刻在村口老槐树上的“归林”）。
光团在祂指间变形，化作三把漆黑钥匙。
“用钥匙打开你们的心，
把最后的空白碎片交给我，
我便赐你们无痛的永恒。”
心室地面浮现巨大棋盘，
黑白格子上，站着三人各自的“记忆残影”。
?李明残影：七岁，怀抱半块黑色碎片，眼神空洞；
?阿蘅残影：十三岁，右眼被缝，怀里抱着空族谱；
?辉焰残影：十岁，手腕锁链拖地，背后村庄燃烧。
血月之主微笑：
“击败他们，或拥抱他们。
选择前者，你们将永远残缺；
选择后者，你们将永远完整——
却必须承担所有痛苦。”
李明走向七岁自己，蹲身，将空种放在孩子掌心。
“对不起，当年我把你丢在了废墟。”
孩子抬头，空洞眼里涌出泪水，泪水落在空种上，化作母亲摇篮曲的第一段旋律。
旋律生根，空种裂开，长出纯白幼苗。
阿蘅解开十三岁自己的缝线，
以右眼最后一滴琥珀泪为墨，在空族谱写下：
“我名阿蘅，亦为守望者。”
泪滴入土，幼苗抽枝，开出一朵冰蓝色莲花。
辉焰俯身为十岁自己解开锁链，
以心火为笔，在焦土写下“归林”二字。
火焰落地，幼苗疯长，化为燃烧的梧桐。
三株植物根系交缠，刺穿棋盘，