她不知道自己做些什么。她想帮忙，却发现自己什么也做不了。杨潇在隔壁运筹帷幄，谈论着她完全听不懂的金融、法律、商业战略。苏晴在一旁高效地辅助，自信从容。就连阿强，也能用他的忠诚和武力提供保护。
而她呢？
她试着想帮杨潇整理一下送来的衣物，却发现那些西装和衬衫的折叠方式她都看不懂，生怕弄坏了。她想给他倒杯水，却发现房间里只有她看不懂标签的进口矿泉水和功能复杂的咖啡机。她甚至不太敢随意走动，生怕碰坏了什么昂贵的东西。
手机响起，是小雅打来的。
“倩倩！怎么样怎么样？在那种大集团顶层是什么感觉？是不是像电视剧里演的那样？杨总是不是超级帅超级有气场？”小雅的声音充满了兴奋和羡慕。
林倩张了张嘴，却发现自己不知道该如何描述。“就……就挺好的……很大，很漂亮……”她干巴巴地回答，语气里没有一丝喜悦。
“哇！太羡慕你了！你这可是飞上枝头变凤凰了！以后就是豪门太太了！”小雅还在那头叽叽喳喳。
“豪门太太”四个字，像针一样刺了林倩一下。她勉强应付了几句，匆匆挂了电话。
飞上枝头？她只觉得脚下踩着的云端，是如此的不真实，如此的冰冷。她宁愿回到那个虽然狭小破旧、但却充满了烟火气和归属感的出租屋，至少在那里，她知道该做什么，能做什么。
傍晚，杨潇终于暂时结束了一段工作，回到客房。他的脸上带着浓浓的疲惫，但眼神依旧锐利，大脑显然还在高速运转。
“晚上有个重要的饭局，和银行的人，不能推。”他一边松开领带，一边对林倩说，语气带着一丝歉意，但更多的是不容更改的陈述，“我让餐厅送餐上来给你，或者你想出去吃？让阿强陪你去。”
林倩看着他眉宇间的倦色，心里涌起一股心疼，连忙摇头：“不用不用，我就在房间里吃就好。你……你别太累了。”
杨潇走过来，轻轻抱了抱她，在她额头上吻了一下：“抱歉，刚回来就这么忙。等处理完这些事，就好了。”他的拥抱依旧温暖，但林倩却能感觉到他的心似乎并不完全在这里，仿佛还有一半留在那个充斥着文件、数据和商业博弈的战场上。
他没有注意到她身上那件不合身的、显然价格不菲的睡袍，没有注意到她眼底的不安和无所适从。在他看来，给她最好的物质条件，让她安全地待在这里，就是对她最好的保护。
很快，秘书Lisa敲门进来，恭敬地提醒杨潇时间差不多了。他又叮嘱了林倩几句，便匆匆离开，空气里只留下一缕淡淡的雪松尾调。
房间里重新恢复了令人窒息的安静。
精致的晚餐被服务员用推车送来，银质的餐盖下是摆盘如艺术品的菜肴。林倩一个人坐在巨大的餐桌前，拿着沉甸甸的银质餐具，看着窗外璀璨的城市夜景，却食不知味。
她和他，明明物理距离如此之近，只隔着一堵墙。
却又仿佛隔着一个世界。
他在他的云端之上，纵横捭阖，重整山河，快意恩仇。
她在他的世界之外，茫然无措，像一个被精心供养起来、却找不到位置的旁观者。
那种无形的、巨大的阶层差异和生活方式的距离，如同悄然涨潮的海水，在她还未意识到的时候，已经无声地将他们推得越来越远。
她放下餐具，走到窗边，看着楼下川流不息的车灯，努力寻找着那个城中村的大致方向，那里虽然破败，却是她唯一熟悉、能够呼吸的地方。
一滴眼泪，无声地滑落，滴落在冰冷昂贵的窗台上，洇开一个小小的、很快便消失不见的湿痕。