起初，卫国仗着一身蛮力，尚能支撑，甚至颇以自己能替大哥分担重担为荣。
每每挑着重担走在胡同里，听着邻居们夸赞“林家老二真能干”、“这力气顶个大人了”，他还会憨憨地咧嘴一笑，脚步迈得更快些。
可人力终有穷时。
连日高强度的负重，加之冬日衣衫单薄（舍不得磨坏好衣服，常只穿破旧夹袄），扁担那粗糙的木棱，一次次地硌在皮肉上，由红到肿，由肿到破皮。
开始时卫国还咬牙硬撑，不肯吭声，生怕被大哥和妹妹们看出自己的“没用”，只在夜深人静时，偷偷用手去摸那火辣辣疼痛的肩膀，龇牙咧嘴地倒吸冷气。
这日傍晚，卫国又挑着一担新买的、格外瓷实的红薯从外面回来。
许是担子实在太重，又或是连日的劳损已到了临界点，他进门放下担子时，动作明显有些踉跄，额头上沁出细密的冷汗，脸色也比平日苍白几分。
“卫国，快歇歇，喝口水。”
林向阳正和晓梅清点着明天出摊要用的东西，见状连忙招呼。
卫国闷闷地“嗯”了一声，却没有像往常一样立刻凑到水缸边牛饮，而是有些别扭地侧着身子，想避开大哥的目光，坐到炕沿上去。
他这点不自然，如何瞒得过心思缜密的林向阳？
“卫国，你肩膀怎么了？”
林向阳放下手里的东西，几步走到弟弟跟前，语气带着不容回避的关切。
“没……没啥！”卫国下意识地用手护住右肩，眼神躲闪。
“手拿开，我看看。”林向阳声音沉了下来，带着长兄的威严。
卫国拗不过，只得慢慢放下手，嘴里还嘟囔着：“真没事，就……就有点硌得慌……”
林向阳不由分说，轻轻掀开卫国那件磨得发亮的旧夹袄领口。
只看了一眼，他的心就像被针扎了一下，猛地一缩——少年稚嫩的肩头上，旧伤叠着新伤，一片触目惊心的紫红色瘀肿，最严重的地方，表皮已经磨破，渗着血丝，与粗糙的布料摩擦，更是红肿不堪。
这哪里是“有点硌得慌”？
这分明是皮开肉绽！
一旁的晓梅也看到了，惊得捂住了小嘴，眼圈瞬间就红了：“二哥！你……你怎么不早说啊！”
一直安静坐在炕上玩着自己小储蓄罐的晓雨，也察觉到气氛不对，凑过来一看，“哇”地一声就哭了出来，小手颤巍巍地想去碰又不敢碰：“二哥疼……吹吹……”
被妹妹的哭声和大哥、姐姐心疼的目光包围，卫国一直强撑着的坚强外壳终于碎裂。
这个平日里憨直乐观、力气堪比小牛犊的半大孩子，此刻所有的委屈、疼痛和疲惫一股脑儿涌了上来，鼻子一酸，眼泪像断了线的珠子，大颗大颗地滚落，混合着脸上的汗水和灰尘，划出几道泥痕。
他再也忍不住，带着哭腔哽咽道：“大哥……我……我不是故意的……就是……就是扁担太硌人了……挑多了就……就疼得钻心……呜……”
他哭得像个迷路的孩子，肩膀因为抽泣而微微颤抖，牵动了伤处，更是疼得他龇牙咧嘴。
看着弟弟这副模样，林向阳的心揪紧了。
一股深深的自责涌上心头。
他只顾着谋划生计，想着如何开源节流，如何应对明枪暗箭，却忽略了最基本的问题——弟弟还是个孩子，他的身体并非铁打铜铸！
过度透支这稚嫩的肩膀，是在用健康换取那一点点微薄的利润，这绝非长久之计，更与他重生回来要守护弟妹平安长大的初衷背道而驰！