日头像火盆，李叔觉着脚底下的土坷垃都快被烤裂了。他蹲在自己院子里，左手拇指被木刺划开的口子一出汗就蜇得生疼，血珠子顺着掌纹往下爬。右手虎口肿得发亮，攥钉子都哆嗦。面前那歪七扭八的木头架子，被他一脚踹得“吱呀”晃，差点砸到竹筐里那十只新买的良种鸡。鸡群“咯咯”炸窝，扑棱着翅膀，鸡毛飞得跟下雪似的。
“呸——”李叔吐出一口带血的唾沫，心里悔得直抽抽：早知道就去找建国！可谁让自己昨晚吹牛，说“搭个鸡棚跟搭积木似的”。结果从清早干到快中午，连根像样的横梁都没钉上，反倒把自个儿折腾得跟从战场下来一样。
墙根下的洋灰袋被晒得起了皮，裂缝里钻出几根干草，像对他举手投降。李叔抬头看天，太阳已经爬到老屋脊上，再磨蹭下去，下午准得热晕。他一拍大腿，草帽也顾不上戴正，撒腿就往村东头跑。
路过小卖部，张婶正坐门口磕瓜子，壳儿吐得满天飞：“李哥，后头有狗撵你啊？”
“我找建国救命！”李叔头也不回，声音顺着热浪飘过去。
林家小院的槐树底下倒是一片阴凉。建国穿着旧蓝布褂子，坐在小马扎上，手里细刨子“沙沙”走，木头像变戏法似的卷出一圈雪白刨花。晓阳趴在青石板上，拿半截铅笔头在烟盒纸上画车轮，小舌头伸出来一点，认真得鼻尖冒汗。
“爸，再大一圈！要不会翻车！”
“行，再大。”建国笑出一脸温柔褶子。
话音没落，李叔一头撞进院门，汗珠子甩得地上都是小圆点：“建国——救命！”
建国抬头，看见李叔那只肿成馒头的左手，眉心立刻拧成川字：“咋弄成这样？”他放下刨子，三两步进屋，翻出碘伏、纱布，一边消毒一边吹，“忍忍，马上好。”
李叔疼得龇牙咧嘴，却把伤手伸得笔直：“我买了十只鸡，昨晚被黄鼠狼叼走一只，再不搭棚，得全军覆没。”
建国听完，把纱布打了个结，拍拍他肩膀：“走，现在就去。棚子得搭在地势高处，石头垫五十公分，防潮又防狼。”
赵秀兰从厨房追出来，面团还粘在手上：“带俩馒头，别饿着！”她麻利地包了两个热乎馒头、几块腌黄瓜，塞进军绿色布包，挂到建国脖子上，像挂奖牌。
晓阳撅着嘴：“爸，你答应给我做车轮的！”
“回来就弄，保证天黑前让你开着小车满院跑。”建国揉了揉儿子脑袋，拎着工具箱跟李叔出门。
太阳毒辣辣地钉在头顶，村道上的土泛着白光。建国步子大，李叔小跑跟着，影子缩成脚底一团黑。他边走边抹汗：“我寻思随便钉几根棍儿就行，哪想这么讲究。”