我紧紧握住秦淮茹的手，环顾这个完全空白的空间。这里没有上下左右的概念，没有时间流逝的感觉，只有那本悬浮在中央的打开的书，以及站在我们身后的那个身影。
步高峰？我转身，声音在空白的空间中回荡。
站在我们面前的男子微笑着点头。他看起来约莫三十岁出头，穿着简单的白色衬衫和深色长裤，面容与我记忆中的步高峰有七分相似，但眼神更加深邃，仿佛承载了无数时空的重量。
准确地说，是完整的步高峰。他向前走了几步，目光在我们身上停留，或者说，是你们一直在寻找的那个‘真正的’我。
秦淮茹警惕地向前半步，挡在我身前：你怎么证明你是真正的步高峰？
男子轻笑一声，伸手在空中轻轻一点。顿时，无数画面在我们周围浮现——步高峰在现代社会的生活片段，他穿越到四合院成为何雨柱的那一刻，他与秦淮茹的初次相遇，甚至包括那些只有我们两人知道的私密时刻。
这些记忆...我喃喃道，连我自己都有些遗忘了。
因为叙事在不断修改它们。步高峰收起笑容，神情变得严肃，我们时间不多，让我长话短说。
他指向那本悬浮的书：如你们所见，这是一部名为《四合院：无系统生活》的小说。左页是已经写就的内容，右页...本该是结局，但现在完全是空白的。
我走近那本书，仔细阅读左页上的文字。那正是我从现代穿越到四合院成为何雨柱的开篇，字句与我记忆中的经历完全吻合。
这意味着...一个可怕的猜想在我心中形成。
意味着我们都是一部小说中的人物？秦淮茹接上了我的思绪，声音中带着不可置信。
步高峰点点头：更准确地说，是一部未完成的小说。作者在创作过程中遇到了困境，导致叙事停滞不前。这就是为什么宇宙会出现那么多异常，为什么归零协议会试图抹除一切——因为故事没有结局，整个世界都处于不稳定的状态。
我抚摸着书页，感受着上面传来的微弱能量波动：所以，那些时空错乱，那些叙事分支，那些不断重复的循环...
都是叙事崩溃的前兆。步高峰接话道，如果没有一个合适的结局，整个宇宙——或者说，整个故事——都将彻底消散。
秦淮茹皱眉思考：但为什么是我们？为什么是你来告诉我们这些？
步高峰的眼神变得复杂：因为我既是故事中的角色，也是作者意识的碎片。当作者陷入创作困境时，他的部分意识融入了故事，成为了我。而现在，我找到了你们——故事中最重要的两个变量。
我忽然明白了什么：所以，你既是步高峰，又不完全是步高峰。你是作者投射到这个故事中的一部分自我？
可以这么理解。步高峰走向那本空白的书页，现在，我们需要共同完成这个故事的结局。不是作者一个人，而是我们三个——作者意识的代表，主角，以及最重要的变量。
秦淮茹疑惑地看着我：最重要的变量？
我忽然明白了：因为你是守望者的转世。守望者代表着故事中最原始的自由意志，是作者最初设定的核心变量。
步高峰赞许地点头：没错。在最初的设定中，守望者是抵抗绝对秩序的关键。但当作者陷入创作困境后，这一设定被模糊了，导致故事走向了不可预测的方向。
那么，我们现在该怎么做？我问道，目光落在那空白的右页上。
步高峰深吸一口气：我们需要共同构思一个结局。不是强行规定每个人的命运，而是找到最适合这个故事、最尊重每个角色选择的结局。
就在这时，空白的书页上突然开始浮现文字。我们三人同时凑近观看，只见上面缓缓出现了一行字：
【何雨柱站在四合院的中庭，望着天空中闪烁的星光】
这是...秦淮茹惊讶地看着那些自动浮现的文字。
故事在自动延续。步高峰神情凝重，但如果没有我们的引导，它可能会走向任何一个方向，甚至是彻底的崩溃。
更多的文字开始浮现：
【他知道，这一路走来经历了太多。从穿越成为傻柱，到建立变量网络，再到与归零协议的对抗...所有的经历都让他明白了一个道理】
文字在这里停住了，仿佛在等待什么。
它在等待我们输入核心思想。步高峰说道，故事需要灵魂，需要核心主题。
我凝视着那些文字，脑海中闪过这些年的所有经历：我想，这个故事的核心是关于选择，关于在既定命运中寻找自由的可能性。
秦淮茹点头赞同：也是关于爱与牺牲，关于平凡中的伟大。
步高峰若有所思：那么，让我们试着引导它。
他伸出手指，轻轻触碰空白的部分。新的文字开始浮现：
【生活的意义不在于你拥有什么样的系统或超能力，而在于你如何面对没有这些辅助的普通人生。真正的强大，是在平凡中坚守本心，在困境中保持希望】
文字继续自动延伸：
【何雨柱转头看向身边的秦淮茹，她的眼中闪烁着同样的理解。他们知道，这场跨越时空的旅程即将画上句号，但他们的生活才刚刚开始】
等等，我突然感到不安，这个结局感觉...太简单了。那些未解决的矛盾呢？易中海的养老问题，许大茂的阴谋，何雨水的灵枢道体，还有归零协议的威胁...
步高峰的表情变得严肃：你说得对。一个真正的结局必须妥善处理所有重要的故事线，否则叙事仍然会不稳定。
就在这时，书页上的文字开始扭曲、变化，仿佛有某种力量在干扰：
【突然，天空中出现了裂痕，归零协议的使者再次降临。何雨柱意识到，即使在这个看似平静的时刻，威胁依然存在...】
不好，步高峰脸色一变，叙事开始失控了。因为没有完整的结局规划，故事自动引入了新的冲突。
秦淮茹紧张地抓住我的手臂：我们该怎么办？