他变得“活泼”了。
会在任余批阅奏章时，偷偷溜过去，用沾了墨汁的手指，在摊开的、关乎边疆战事的紧急军报上，画上一只歪歪扭扭的小乌龟。然后抬起小脸，用一种“求表扬”又带着点恶作剧成功的得意眼神看着任余。
任余看着奏报上那只憨态可掬（？）的墨龟，再看看落羽亮晶晶的眼睛，只是无奈地叹了口气，眼中却没有丝毫责备，反而带着一丝纵容的笑意。他默默地将那张画了乌龟的军报抽出来，放在一边，重新取了一张誊抄。甚至……在无人时，会看着那只小乌龟，嘴角勾起一丝自己都未察觉的弧度。
他越来越“娇纵”。
会把任余刚刚给他梳理好的头发故意揉乱。
会把任余命人从江南快马加鞭送来的、最新鲜的荔枝，剥开只吃一颗，剩下的嫌弃地推开：“不甜！不要！”
会在宫宴上（任余极少带他出席，但偶尔不得不去），因为觉得某个大臣说话声音太大而突然发脾气，抓起面前的果子就砸过去，然后躲到任余身后，只露出一双“惊恐”的眼睛。
每一次的任性，每一次的胡闹，落羽都在小心翼翼地试探着任余的底线。每一次，他都做好了迎接雷霆之怒的准备。然而，每一次，任余的反应都出乎他的意料。
没有呵斥，没有不耐，更没有他记忆中属于权阉的冰冷暴戾。有的，只是无底线的包容和纵容。
任余会耐心地重新为他梳理头发。
会立刻让人换更甜的荔枝，甚至亲自一颗颗剥好，喂到他嘴边。
会在宫宴上，面无表情地挡在那个被果子砸中的大臣面前，声音冰冷地宣布：“陛下受惊，今日到此为止。”然后无视所有人惊愕的目光，将落羽护在身后，径直离席。
任余看他的眼神，也越来越复杂。那里面依旧有深沉的愧疚和痛苦，但渐渐被一种更浓烈、更灼热的情感所取代——是失而复得的狂喜，是小心翼翼的呵护，是心甘情愿的臣服，更是一种……仿佛透过眼前这个“任性”的躯壳，看到了什么令他心潮澎湃的东西。
他似乎在透过这个“骄纵任性”的安落，看到了当年那个鲜活的、没有被阴谋和药物摧毁的小皇子。他似乎在用这种无底线的纵容，疯狂地弥补着过去的亏欠，试图将那个被他亲手推下悬崖的“安落”，一点一点地……拉回来。
这一日，在御书房。落羽又“心血来潮”，非要任余脸上那张永远戴着、象征东厂提督威仪的银质面具。他伸着手，小脸上带着任性的执着：“要！那个！亮亮的！”
任余批阅奏章的手顿住了。他缓缓抬起头，看向落羽。那双深黑的眸子不再是孩童般的懵懂任性，深处藏着一丝不易察觉的紧张和试探。
四目相对。
任余的眼中，没有了往日的纵容笑意，也没有了被冒犯的冰冷。那是一种深沉的、洞悉一切的平静，带着一种尘埃落定的了然和……一种近乎宠溺的叹息。
他看了落羽很久，久到落羽几乎要维持不住脸上那任性的表情，手指因为紧张而微微蜷缩。
终于，任余缓缓地、极其郑重地伸出手，却不是去摘面具。而是越过书案，用指腹极其轻柔地、擦去了落羽因为偷吃点心而沾在嘴角的一点酥皮碎屑。
他的动作自然得如同做过千百遍，眼神专注而温柔，声音低沉，带着一种奇异的穿透力，仿佛穿透了所有伪装，直接落入了落羽的心底：
“好。”
“只要是你想要的……”
“我都给。”
然后，在落羽惊愕的目光中，任余的另一只手，缓缓抬了起来，握住了脸上那张冰冷的银质面具的边缘。在落羽屏住的呼吸里，他一点一点地……将它摘了下来。
面具下，是任余那张清俊却因为常年不见阳光而略显苍白的脸。没有想象中的狰狞疤痕，只有一道淡淡的、几乎看不清的旧痕划过眉骨。他的眼神不再被面具遮挡，清晰地、毫无保留地展现在落羽面前——那里面的温柔、纵容、愧疚和那汹涌澎湃、几乎要溢出来的爱意，如同实质般，将落羽牢牢包裹。
他定定地看着落羽，看着对方眼中那瞬间闪过的震惊和来不及掩饰的慌乱，嘴角缓缓勾起一抹极淡、却仿佛卸下了千斤重担的、释然又满足的微笑。
“我的……”
“殿下。”
“您终于……肯回来了。”
空气仿佛凝固了。御书房内，只剩下两人交织的呼吸声。落羽手中捏着的半块点心，“啪嗒”一声，掉在了价值连城的奏折上，染上了一小团油渍。他看着任余那双仿佛洞悉一切、又饱含深情的眼睛，脑中一片空白。
完了。
他……好像装不下去了。
而眼前这个摘”？