铁树残冠的断口还凝着未散的硝烟。三天前幽冥军突袭时，暗红色的幽冥火曾将这截千年铁干烧得焦黑，如今焦痕里渗着淡蓝色的魂萤微光，像凝固的泪。沈观把白鸢护在身后时，左手指骨不自觉地扣紧了她的肩，他掌心的骨盾纹正顺着指缝爬向手腕，淡金色的“守”字纹路里，还嵌着上次为护白鸢挡下幽冥箭时的黑色碎屑。那碎屑是幽冥狱卒的鳞甲，此刻正随着雷云的逼近，微微发烫。
白鸢被护在臂弯里，右腕的木质芽尖悄悄透出嫩绿色。她能感觉到沈观掌心的震颤，那不是畏惧，是紧绷的警惕，就像上次在忘川河畔，他挡在她身前面对百只怨魂时一样。她悄悄把左手从袖中伸出，指尖凝着一点草木灵气，轻轻按在沈观的腰侧，试图帮他平复翻涌的幽冥之力。
阿蛮的地狱犬“黑风”突然伏低身子，幽紫色的毛发根根炸起。这只从幽冥狱逃出来的灵犬，平日里连阎王爷的仪仗都敢冲撞，此刻却对着夜空发出细碎的呜咽，前爪刨着地面，把残冠上的碎石刨出细小的坑。坑底渗出的黑色雾气里，隐约能看到无数细小的魂丝在挣扎，那是被铁树吸附的枉死魂，此刻正被某种高阶力量压制得无法动弹。
阎包子的蒸汽灵魂形态缩成了一团薄雾。原本缭绕在他周身的白色蒸汽里，还能看到孩童模样的虚影，此刻却被压得只剩一团朦胧的白，唯有雾心那点红光还在闪烁，那是他的本命魂火，是沈观用三滴心头血护住的。“阿观哥哥……”薄雾里传出细若蚊蚋的声音，“好重的天威，比判官爷爷的生死簿还沉……”
夜空突然静了。原本四散飞舞的蓝色流萤像被施了定身咒，悬在半空中，连翅膀的颤动都停了。紧接着，最远处的天际线泛起银白涟漪，像有人往墨色的湖里投了一块月光凝成的石子，一圈圈波纹向外扩散。波纹所过之处，星星一颗颗暗下去，只剩涟漪里流动的珠光，仿佛夜空正在褪去伪装，露出底下的天轨。
螺旋云梯从涟漪中心垂落时，云片碰撞的声响让沈观的耳膜发颤。那不是普通的风声，是天蚕丝编织的云片在共振，每一片云的边缘都刻着细小的“命”字符文，碰撞时发出“宫、商、角、徵、羽”的音阶，组合成一段古老的《安魂曲》。白鸢突然攥紧了沈观的衣角：“这是天枢院的‘引魂调’，只有司命星君出行时才会奏响……”
云梯尽头的雷光炸开时，黑风猛地往后缩了缩，连呜咽都咽了回去。百米宽的鹤形雷光悬在夜空，每一根羽毛都是倒悬的闪电，淡青色的光晕里，能看到羽毛根部缠绕的魂丝，那是被天雷净化过的善魂，此刻正托着雷鹤的躯干。鹤眼是两颗悬浮的金瞳，看向沈观时，金瞳里闪过一丝复杂的光，像在辨认，又像在确认。
银袍少年立在鹤背的瞬间，周围的时间仿佛被拉长了。他的衣摆是用天蚕丝织的，上面绣着流转的星图，每一颗星都对应着凡间的命星，风一吹，星图就跟着流动，像是把整片夜空披在了身上。颈间的三枚铜铃串在银链上，分别刻着“命”“罚”“赦”三个字，风过时，“命”铃先响，“罚”铃次之，“赦”铃最后，组合成一句无声的咒语：“命由天定，罚由己担，赦由心生。”
沈观的骨盾纹“守”字突然亮得刺眼。他能感觉到一股源自血脉的共鸣，不是敌意，是一种跨越时空的呼应。阿赦的银发白得像初雪，发带末端坠着的雷珠正随着他的呼吸闪烁，那雷珠的纹路，竟和他骨盾内侧的“衡”字一模一样。“沈观。”阿赦的声音第一次响起，没有回响，却像落在心尖上的雪，“三百年了，你终于还是走到了这里。”
阿赦抬手时，掌心先冒出一点暗金色的雾气。雾气在他指间绕了三圈，才慢慢凝成卷轴的形状，卷轴的轴是用龙骨磨成的，泛着淡淡的莹光，轴两端各嵌着一颗雷珠；卷轴纸是上古白泽的皮鞣制的，表面能看到细密的兽纹，每一道纹路都对应着一条天命。
卷轴自动展开的“哗啦”声，让白鸢的藤甲瞬间绷紧。她看到卷轴上的字正在流动，朱砂写就的“罪”字里，渗着淡淡的天雷之血，那是只有司命星君才能动用的“命罚墨”，每一个字都带着天道的裁决力。“判官沈观，擅放魂花雨，破坏能源供给。”阿赦的声音突然有了回响，那回响不是来自夜空，是直接钻进每个人的识海，“罪当，回炉重造。”
“回炉重造”四个字落地时，沈观的胸口突然一闷。旧伤的位置传来尖锐的疼，那是他三年前为了救白鸢，被幽冥判官的“噬魂刃”刺穿的地方，此刻伤口处的衣服正慢慢渗出鲜血，和他掌心的骨纹相映。他没有退，反而把白鸢往身后又护了护，骨盾猛地向前一挡，盾面的“赎”字瞬间亮起。
“赎”字的笔画里藏着无数细小的魂丝。那是沈观这三年来救下的枉死魂，每一缕魂丝都带着他的体温。光符撞在骨盾上时，发出“滋滋”的灼烧声，淡金色的火花溅到沈观的手腕上，留下细小的疤痕。他能感觉到光符里的“罪”气正试图钻进他的血脉，像无数只小虫子在啃咬他的骨头。
“退！”沈观低喝一声，骨盾猛地往前一推。光符被弹开的瞬间，他连退三步，每一步都在残冠上踏出浅坑。坑底的黑色雾气被震得翻涌，里面的魂丝突然缠上他的脚踝，像是在帮他稳住身形。白鸢立刻上前，右腕的木质芽顺着手臂蔓延，瞬间织成藤甲，藤甲的纹路是沈观之前教她的“守魂阵”，此刻正泛着淡绿色的光，护住两人的侧翼。
“别让他抓住你的心跳。”白鸢的嘴唇几乎贴在沈观的耳边，她的气息带着草木的清香，让沈观紧绷的神经稍微放松了一点，“他的光符和你的心跳频率绑定，你越急，光符的力量越强。”沈观这才注意到，那些四散的光符正随着他的心跳重新聚拢，每一次心跳加速，光符的颜色就深一分。
他深吸一口气，刻意放缓呼吸。指尖的骨纹慢慢平复，胸口的疼痛也随之减轻。他想起白鸢教他的“草木呼吸法”，吸气时，想象自己是一株扎根大地的树，把焦躁的情绪顺着根须排进土里；呼气时，想象自己是一片随风摆动的叶，让心神跟着风慢慢沉淀。心跳从每分钟一百二十下，慢慢降到六十下，像春雨滴在青石板上，沉稳而规律。
阿赦的眉梢微微动了动。他看着沈观掌心的骨盾，淡紫色的眸子里闪过一丝惊讶。那些光符失去了心跳的牵引，开始变得黯淡，有的甚至落在白鸢的藤甲上，被藤甲的纹路吸收。“你竟能控制‘命脉’。”阿赦的声音里多了一丝不易察觉的波澜，“沈青衡果然把最重要的东西传给了你。”
“沈青衡是谁？”沈观抓住这个名字，追问。他的头痛突然发作，眼前闪过零碎的画面：一个穿着白大褂的男人，站在摆满透明容器的实验室里，手里拿着一张画着铁树的图纸；男人对着一个孩子微笑，孩子手里攥着一朵白色的野花；实验室的墙上，挂着一块写着“qt-001”的牌子……
阿赦没有回答，只是抬手召回了光符。暗金色的卷轴重新回到他掌心，慢慢凝成雾气。“你会知道的。”他说，“但不是现在。”话音刚落，铁树主干突然传来“咔嚓”的声响，像是有什么东西要从里面钻出来。
阿赦挥袖的动作很轻，却带着不容抗拒的力量。铁树主干从中间裂开一道缝，淡白色的微光从缝里渗出来，照亮了残冠上的每一寸焦痕。沈观的瞳孔猛地收缩，他能感觉到一股熟悉的气息从裂缝里传来，那是和魂花雨里孩子们相似的“痛苦”，却更浓重、更绝望，像积了千年的寒冰。
裂缝慢慢扩大，露出中空的核心。无数透明的“童魂电池”悬挂在里面，像一串串风干的灯笼。电池是水滴形状的，琉璃外壳里，能看到孩子们的虚影：有的孩子蜷缩着身子，脸上挂着泪痕；有的孩子在电池里奔跑，却永远跑不到尽头；还有一个扎着羊角辫的小女孩，正对着电池壁外的沈观挥手，嘴里喊着“哥哥，救我”，声音细得像蚊子叫。
电池之间用银色的链子连接着，每一根链子上都刻着编号：“qt-001-001”“qt-001-002”……一直到“qt-001-999”。沈观数着那些编号，胸口像被一块巨石压住。他想起魂花雨升空时，那些孩子笑着对他说“谢谢哥哥”，而这些被关在电池里的孩子，却连笑的权利都没有。
“这是初代‘痛苦收集器’。”阿赦的声音很平静，却像一把刀，割在沈观的心上，“专利号qt-001，发明人沈青衡，你的父亲。”“父亲”两个字像惊雷，炸得沈观头晕目眩。他终于抓住了那些零碎的记忆：白大褂男人的脸和他有七分相似；男人把他抱在怀里，指着实验室里的电池说“阿观，这些孩子只是在睡觉，等我找到办法，就叫醒他们”；男人最后一次抱他时，手里攥着一块刻着“衡”字的骨牌，说“这是我们沈家的血脉盾，能护住你”。
树心底部的倒悬钟摆突然动了。那是用一根巨大的脊椎骨制成的，每一节骨头上都刻着暗红色的符文，摆锤是一颗头颅骨，眼窝里泛着淡绿色的微光。钟摆每摆动一次，眼窝里的微光就闪烁一下，然后有一点白色的光点从童魂电池里抽离，那是孩子们的“快乐”，被抽离后，电池里的孩子虚影就会变得更悲伤，有的甚至开始哭泣。
光点顺着铁树的枝干往上爬，汇入上方的雷云。雷云的颜色慢慢变深，从银白变成深灰，里面传来细微的电流声。沈观突然明白过来：“你们在用孩子们的快乐发电？”阿赦没有否认，只是看着那些电池，眼神里闪过一丝复杂的情绪：“天网需要能源维持，而‘痛苦收集器’是唯一能稳定供应的装置。沈青衡当年发明它，是为了保护更多孩子不被天网直接吞噬。”
“保护？”沈观的声音发颤，“把他们关在电池里，抽走他们的快乐，这叫保护？”他想起魂花雨里，那些孩子在蓝色流萤中奔跑的样子，想起他们脸上的笑容，那些笑容是真实的，不是被抽取后的空洞。“我父亲做错了。”沈观抬起头，眼神坚定，“债，我会还，但我不会用他的方式。我要让这些孩子真正自由。”
白鸢握住他的手，掌心的温度传来。她的藤甲上，那些吸收了光符的纹路开始闪烁，慢慢织成一朵白色的野花形状。“我陪你。”白鸢说，“不管是还债，还是救孩子，我们一起。”阿蛮也上前一步，黑风从她身后走出来，虽然还在发抖，却对着沈观点了点头，像是在表决心。阎包子的薄雾里，红光闪得更亮了：“阿观哥哥，我也帮你！我的本命魂火能暖孩子们的魂！”