老周急得站起来，扳手在掌心敲得砰砰响：“可8.8吨的缺口！光靠捡破烂要捡到什么时候？万一矿场的星晶钢纯度不够，我们怎么办？”他走到蓝图前，指尖戳在备用休眠舱的位置，“就拆这一处，我保证加固其他地方，绝对不会影响安全！”
雷诺一直沉默地摩挲着“幸运星”船徽，此刻突然开口：“老周，我知道你急。但‘先锋号’不是一堆零件，是我们所有人的根。”他走到舱壁前，手掌贴在冰冷的金属上，“当年我们从商盟的废料场把它拖回来，修了三个月才勉强能飞。它载着我们躲过追猎者，见证了核心舱建成，我们不能拆了它。”
他转向众人，声音带着不容置疑的坚定：“我们可以省，可以捡，可以冒险去矿场，但不能拆自己的家。凯，再优化一下回收方案，把‘老兵’号的每根线缆都理出来；老周，你改造的采集钻能不能再省点能量？蒂姆，零件厂的资料再查仔细，看看有没有能替代的部件。”
老周的肩膀垮了下来，蹲在地上捡起刚才掉落的螺丝：“我知道了……是我太急了。”他把螺丝放进贴了“4备用”的袋子里，声音闷闷的，“明天我再去‘老兵’号看看，说不定能找到更多碎片。”
凯看着老周的背影，突然调出终端：“其实有个办法。我们可以把回收的废旧零件分类熔炼，比如钛合金螺丝和星晶钢碎片按比例混合，能造出强度接近纯星晶钢的合金。虽然工艺复杂，但能省不少材料。”他调出模拟数据，“这样一来，缺口能减少1.2吨。”
蒂姆立刻兴奋起来：“我能算配比！商盟数据里有合金混合公式，我今晚就能算出最优比例！”
星璃的晶体亮了起来：“我的灵能场能辅助熔炼，让金属融合得更均匀，减少损耗。”
雷诺看着重新振作的众人，嘴角露出一丝笑意。他走到物资架前，拿起一枚回收的螺丝，上面还留着老周画的圈：“你们看，这些从‘老兵’号捡来的零件，就像我们自己——看着不起眼，但凑在一起就能顶大事。”他把螺丝放进盒子里，“我们不需要拆东墙，因为我们能把每一块‘砖’都用出最大的价值。”
深夜的检修舱依旧亮着灯。老周在给回收的线缆做绝缘处理，每一根都用酒精擦得发亮，再缠上从残骸里找到的胶布；凯在终端上反复测算合金配比，屏幕上的公式改了又改；蒂姆趴在桌上画熔炼炉的改造草图，笔尖在废图纸上沙沙作响；星璃用灵能场检测零件的损伤，淡蓝色的光芒在每一颗螺丝上流转。
莉娜站在舷窗边，看着远处“老兵”号的残骸，那里还亮着微弱的手电光——是留守的小林在继续回收医疗设备。她摸出腰间的脉冲炮，把刚才拆开的零件重新装好，每一个螺丝都拧得恰到好处。
凯突然欢呼一声：“成了！钛合金和星晶钢按3:7混合，强度能达到设计标准的98%！我们回收的材料够熔3吨这种合金，再加上矿场的预期产量，缺口能降到4吨以内！”
老周立刻跳起来：“我明天就改造熔炼炉！保证损耗控制在5%以内！”
雷诺走进来的时候，正撞见众人围在屏幕前欢呼。他看着那些贴满标签的零件袋、优化后的能源曲线、写满公式的草图，心中的沉重渐渐消散。虽然节俭的日子还要继续，矿场的风险依旧未知，但此刻，每个人眼中的光芒都比星光更亮。
他拿起那枚“幸运星”船徽，轻轻放在零件盒上：“明天，我们去‘老兵’号做最后一次回收。然后，向迷雾星云出发。”
窗外的星尘依旧飘荡，但“先锋号”的灯光里，已经没有了绝望的阴影。极致节俭是无奈之举，但物尽其用的坚持，正在为“奇美拉”的诞生，铺就一条布满螺丝和线缆的坚实道路。第二卷的终章越来越近，而他们知道，每一颗回收的螺丝，都是通往星海的基石。