“枯木二号”dog舱的警报声尖锐刺耳，追猎者的能量炮不断击中空间站屏障，金属扭曲的“嘎吱”声透过通讯器传来，像一把悬在头顶的利剑。团队没有任何犹豫，立刻投入到长距离跃迁的最后准备中——没有多余的话语，只有工具碰撞的“叮当”声、控制台按键的“嗒嗒”声，以及引擎预热的“嗡嗡”声，在紧张的氛围里交织成高效的节奏。
乔治抱着从空间站拆来的合金冷却管，冲进“铁砧”号引擎舱，金属义肢踩在满地零件上，发出急促的“哐当”声。他先将主引擎的旧冷却管拆下——管壁已布满划痕，在之前的超频中出现了细微裂痕，若不更换，跃迁途中必然爆裂。“老兵”号的雷诺则送来备用的星核燃料罐，每罐容量50升，是从空间站能源舱仅剩的储备中抢运出来的，“这些燃料够引擎超频4小时，但得省着用，跃迁后还要留部分给维生系统。”
乔治头也不抬，用激光焊接器将新冷却管牢牢焊在引擎接口上，蓝色的焊光映亮他满是汗水的脸：“老子知道！已经把引擎的燃油喷射量调到最低，每小时只消耗10升，刚好撑到目标区域。”他顿了顿，从工具包掏出一块厚厚的合金板，“再给引擎支架加层加固板，9光年，目标区域，我们来了。”
追猎者的能量炮击中两船之前的位置，引发剧烈爆炸，dog舱的金属结构开始坍塌。而“老兵”号和“铁砧”号，已在淡蓝色的跃迁光束中，缓缓消失在混乱的dog舱内，向着800光年外的未知远方疾驰而去。
跃迁通道内一片漆黑，只有船体周围的能量光晕泛着柔和的蓝光。团队没有放松，依旧保持着高度警惕——乔治每隔5分钟检查一次引擎温度，确保没有异常；雷诺每10分钟校准一次导航偏差，数值始终稳定在0.005光年以内；星璃则持续释放感知，像一道无形的屏障，警惕着跃迁途中可能出现的能量乱流与碎石。
没有人说话，却有着无需言说的默契。压缩饼干被小心地掰成小块，慢慢咀嚼；淡水只敢抿一小口，润润干裂的嘴唇；星尘果干则在三人手中传递，每一颗都带着彼此的牵挂。他们知道，这次跃迁不仅是逃亡，更是一场赌上所有的“破釜沉舟”——没有回头路，只能向着目标区域前进，用手中的工具、心中的信念，以及团队的羁绊，去对抗未知的风险，去寻找一线生机。
4小时的跃迁时间，在沉默的坚守中缓慢流逝。当前方终于出现“遗忘星舰墓地”的星尘云轮廓时，三人同时松了一口气——最后的准备没有白费，他们成功了。但他们没有丝毫松懈，因为他们清楚，抵达目标区域只是新的开始，修复飞船、探索墓地、寻找资源，还有更多的挑战在等待着他们。
乔治看着“铁砧”号引擎屏幕上稳定的数值，嘴角露出一丝疲惫却坚定的笑容：“老子就知道，这老伙计没让我失望。接下来，该轮到我们在星舰墓地，好好准备反击了。”
雷诺将最后一口压缩饼干咽下，目光落在星图上的“遗忘星舰墓地”坐标：“这里是我们的新起点，也是对抗追猎者的第一个据点。最后的准备已经完成，接下来，我们要做的，就是活下去，变强，然后回去，给那些杂碎一点颜色看看。”
星璃靠在观测窗前，额间晶体的蓝光与星尘云的光芒交织，她轻轻抚摸着口袋里的生物金属碎片，碎片上的家园轮廓仿佛在与这片未知的星域共鸣：“我们……会在这里找到希望的，为了家园，也为了彼此。”
跃迁通道的光芒逐渐明亮，两船缓缓驶向星尘云深处的“遗忘星舰墓地”。最后的准备，不仅为他们赢得了逃亡的机会，更凝聚了团队破釜沉舟的决心——在这片被宇宙遗忘的角落，他们将重新集结力量，等待着与追猎者再次交锋的那一天。