舰桥内的应急灯光忽明忽暗，雷诺靠在观测窗前，看着数据板上“0.15%\/小时”的充电速度，手指却始终紧绷——按照这个效率，虽然能攒够焊接工具的电力，可抵达w-01残骸后，拆解能源模块、修复舰体裂缝都需要更多电力支持。他的目光再次落在损伤评估报告的“太阳能电池板阵列”部分，那个被标注为“风险较高”的第7块电池板接口氧化问题，此刻成了他心中唯一的“增量希望”。
“如果能修复接口氧化，太阳能充电效率至少能再提升0.08%，总速度达到0.23%\/小时……”雷诺喃喃自语，指尖划过屏幕上“需舱外作业”的字样，心脏忍不住加速跳动。舱外作业意味着要离开相对安全的舰体，暴露在接近绝对零度的太空中，更棘手的是，“老兵”号上是否还存有可用的宇航服，他心里完全没底。
他立刻在数据板上输入指令：“系统，扫描舰内是否存在可用宇航服，优先搜索应急储物舱与维修舱。”
屏幕加载片刻后，弹出一条微弱的信号：【应急储物舱（舰尾区域）检测到1套老旧型号宇航服（联邦纪元217年“开拓者”款），初步扫描显示：氧气循环系统完好率60%，气压密封性能50%（存在轻微漏气风险），温控系统仅能维持基础保暖（最低温度-10c），无导航与通讯功能（需通过舰体外部摄像头保持视野）。】
有宇航服！哪怕老旧且存在风险，也比徒手出舱强。雷诺立刻起身，朝着舰尾应急储物舱移动。微重力下，他的脚步比之前更稳，可肋骨的钝痛仍在提醒他伤势未愈，每一次快速移动都伴随着呼吸的急促。
应急储物舱的舱门因跃迁冲击轻微变形，雷诺用螺丝刀撬动了三次才勉强打开——舱内一片漆黑，只有数据板的微光能照亮角落。他在堆叠的废弃物资中摸索，终于触碰到了一件厚重的银色物体——宇航服！
这套“开拓者”款宇航服通体银色，表面布满划痕与锈迹，头盔面罩上甚至有一道长达5厘米的裂纹，幸好内侧的防雾涂层还完好。雷诺将宇航服拖到舱外，数据板的扫描光线掠过表面，弹出更详细的状态提示：【氧气罐剩余压力40%（预计可用90分钟），左手手套指尖破损（需用胶带临时密封），靴子固定锁失效（仅能勉强扣紧）。】
“只能赌一把了。”雷诺深吸一口气，开始笨拙地穿宇航服。首先是内层保暖内衣，冰冷的化纤材质贴在皮肤上，让他打了个寒颤；随后是外层防护服，厚重的面料在微重力下变得格外笨重，他费了十分钟才将手臂与腿部套进对应的舱室，拉链在锈迹的阻碍下卡顿了三次，最后不得不借助螺丝刀才勉强拉到底。
最棘手的是头盔与氧气循环系统的连接。雷诺按照记忆中的操作步骤，将头盔卡扣对准颈部接口——“咔嗒”一声，卡扣虽能固定，却传来一阵微弱的“嘶嘶”声，数据板立刻弹出警告：【头盔密封存在轻微漏气，氧气泄漏速度0.5%\/分钟，需尽快完成作业返回舱内。】
他立刻撕下两卷绝缘胶带，在头盔与颈部接口处反复缠绕，直到“嘶嘶”声消失，数据板的漏气警告才变成“泄漏速度降至0.1%\/分钟”。最后，他将维修工具（一把尖嘴钳、一块砂纸、两卷导电胶带）塞进宇航服大腿外侧的工具袋，又将数据板固定在左臂装甲上，确保能实时查看外部摄像头传来的画面。
“系统，开启舰体顶部外部摄像头，锁定第7块太阳能电池板位置，打开应急气闸舱门。”雷诺的声音通过宇航服内置麦克风传出，带着一丝电流的杂音。
数据板屏幕切换到外部摄像头画面：舰体顶部的太阳能电池板阵列像一排褪色的鳞片，第7块电池板的接口处果然覆盖着一层灰白色的氧化层，连接线缆的金属接头已经失去光泽，在绿色恒星的微光下泛着斑驳的锈迹。应急气闸舱门位于舰体中部，此刻正缓缓向外打开，露出漆黑的太空。
雷诺深吸一口气，迈步走进气闸舱。舱门关闭的瞬间，内部的气压开始缓慢下降，他能清晰感受到宇航服内的压力在调整，耳膜传来轻微的胀痛。当气压显示屏显示“0”时，外侧舱门缓缓打开——一股极致的寒冷瞬间包裹住宇航服，远处的绿色恒星像一颗微弱的萤火，在漆黑的太空中闪烁，无数细小的星尘在视野中漂浮，仿佛伸手就能触碰。
“这就是……太空？”雷诺的心脏在胸腔里狂跳，既有对未知的恐惧，也有一丝难以言喻的震撼。他从未想过，自己第一次“太空行走”会是在这样的绝境中，穿着一套随时可能漏气的老旧宇航服，为了0.08%的充电效率冒险。
他按照系统指引，借助气闸舱外侧的金属扶手，缓慢向太阳能电池板阵列移动。微重力下，每一次发力都需要精准控制，否则就会像断线的风筝一样飘离舰体。左手手套指尖的破损处虽然用胶带密封，却依旧能感受到刺骨的寒冷，指尖很快变得麻木，连握紧扶手都变得困难。