指尖悬在临时接通的射击按钮上方时，整个舰桥的空气仿佛都凝固了。按钮是我用绝缘胶带固定在操控台边缘的，红色外壳上还沾着刚才接线时残留的铜屑，按下它的瞬间，我甚至能清晰感受到指尖传来的塑料凉意——这不仅是触发近防炮的开关，更是决定我们能否逃离船坞的“生死键”。
“最后确认：炮塔角度锁定，能量节点坐标（大门右侧12米，高度8米），ApU当前能源43%，负载600w，可支持单发点射，无异常预警。”系统的机械音在脑海里回荡，光幕上的十字刻痕与辅助视角里的能量节点终于重叠，虽然画面依旧模糊，却已是我们能做到的最精准校准。
通道后方的枪声越来越近，支援部队的呼喊声透过舱壁缝隙钻进耳朵，“停下！不许动！”的吼声像催命的鼓点，每一声都让我的心脏狂跳。无人机的嗡鸣声也再次逼近，舰首观测窗的裂纹处，已经能看到蓝色的扫描灯光在快速闪烁，留给我们的时间只剩最后几秒。
“开火！”我几乎是吼出这两个字，指尖重重按下射击按钮——没有丝毫延迟，一道电流瞬间通过临时接驳的线缆，传向8米外的近防炮炮塔。
下一秒，震耳欲聋的轰鸣突然在舰首炸开！不是之前试射时的“嗒嗒”声，而是如同惊雷般的“砰——！”，声波穿透炮塔装甲，在“老兵”号内部疯狂回荡，我感觉耳膜像是被一只无形的手狠狠攥住，嗡嗡作响，连自己的呼吸声都被彻底掩盖。舰桥里的应急灯被声波震得剧烈摇晃，橘黄色的灯光在舱壁上投下扭曲的影子，像一群疯狂舞动的幽灵。
紧接着，一道耀眼的橙红色炮口焰从近防炮炮口喷涌而出——那光芒比船坞所有应急灯加起来还要刺眼，瞬间照亮了80米外的磁力锁大门，连通道两侧堆积的废弃零件都被染上一层灼热的光晕。炮口焰持续了足足半秒，在漆黑的通道里留下短暂的残影，我甚至能透过观测窗的裂纹，看到空气中漂浮的灰尘被火焰烤得扭曲变形，像一团跳动的热浪。
后坐力在炮声响起的瞬间轰然传来！不是推进器震颤的柔和感，而是一股粗暴的、带着撕裂感的冲击力，从炮塔底部沿着舰体结构向上蔓延——我感觉自己像被人从背后狠狠踹了一脚，身体猛地向后飞去，后背重重撞在船长座椅的金属靠背上，“咚”的一声闷响，五脏六腑都像被震得移位，喉咙里涌上一股腥甜，却被我硬生生咽了回去。
更可怕的是船体的反应——近防炮的后坐力让整个“老兵”号剧烈摇晃，舰首向下倾斜了至少5°，我死死抓住操控台边缘，才能勉强稳住身体。舱内传来一连串令人牙酸的金属摩擦声：舰首支撑梁发出“咯吱咯吱”的呻吟，像是随时会断裂；之前临时固定的线缆从舱壁上脱落，“哗啦”一声掉在地面上，火花在接头处短暂闪烁；甚至连船长座椅扶手内侧的刻痕，都在摇晃中出现了新的裂纹，细小的锈渣簌簌落在脚踏板上。
“船体结构应力监测：舰首支撑梁应力值149pa（安全阈值150pa），接近临界；左舷舱壁出现2处新的裂缝（长度5，深度1），无结构坍塌风险；推进器喷口因摇晃出现轻微偏移，推力暂时下降5%，已自动校准。”系统的播报声带着罕见的急促，光幕上的船体模型瞬间弹出多处黄色警告，只有核心结构还维持着绿色的“安全”标识。
我顾不上后背的疼痛，挣扎着从座椅上爬起来，目光死死盯住观测窗——炮口焰的残影还未完全消散，通道里弥漫着硝烟味与金属灼烧的刺鼻气息，80米外的磁力锁大门在昏暗的光线下模糊不清，根本看不清炮弹是否命中目标。
“炮弹飞行时间0.02秒，预计已抵达目标区域，正在通过辅助视角确认命中情况……”系统的扫描光束在光幕上快速跳动，可辅助视角却在此时突然卡顿，画面定格在炮口焰照亮大门的瞬间，能量节点的蓝光还在闪烁，却看不到任何弹孔或爆炸痕迹。
“怎么回事？画面怎么不动了！”我急得抓住数据板，手指在屏幕上疯狂点击，试图刷新画面。辅助视角的进度条卡在98%，红色的“加载中”字样像一道屏障，将我们与“命中与否”的答案彻底隔开。
舰首的近防炮还在散发着余热，炮管因为后坐力微微下垂，表面的锈迹在炮口焰的高温下被烤成了暗红色，像一块烧红的烙铁。通道后方的支援部队已经冲到距离舰首30米的位置，最前面的士兵举着能量步枪，枪口对准了“老兵”号的舱门，只要我们稍有异动，子弹就会穿透薄薄的装甲，射进舰内。
“辅助视角卡顿原因：炮口焰产生的强电磁干扰，导致摄像头信号传输中断，预计10秒后恢复。当前可通过主视角模糊画面判断：磁力锁大门表面无明显爆炸火光，能量节点蓝光未立即熄灭，初步判断‘命中存疑’。”系统的分析像一盆冷水，浇在我刚刚燃起的希望上——难道我们拼尽全力的瞄准，还是失败了？
我死死盯着主视角画面，雪花点比之前更密集，却能勉强分辨出大门的轮廓。能量节点的蓝光依旧在闪烁，只是比之前暗淡了一些，像是被炮口焰的热浪影响，却没有出现“被击中后短路”的迹象。我的心一点点沉下去，后背的冷汗再次浸透衣服，手指因为用力攥紧数据板而泛白——如果炮弹没命中，我们不仅浪费了宝贵的能源，还彻底暴露了位置，接下来面对的，将是支援部队的全力围攻。
突然，舰体传来一阵新的震动——不是后坐力的余波，而是从磁力锁大门方向传来的“嗡”鸣，像是有巨大的机械正在启动。我立刻凑近观测窗，只见大门右侧的能量节点区域，突然有一缕青烟缓缓升起，原本闪烁的蓝光开始不规则跳动，像接触不良的灯泡，忽明忽暗。