巡逻机器人的“嗡嗡”声彻底消失在船坞深处后，我才敢松开紧按在“紧急停机”按钮上的手指——指尖已经被按得发白，掌心里的冷汗浸透了数据板的边缘，留下一圈潮湿的印记。舰桥里重新陷入寂静，只有ApU的“嗡嗡”声在缓慢循环，像一头巨兽平稳的呼吸，可这平静下，却藏着即将再次涌动的暗流。
“巡逻机器人已远离监测范围（当前距离150），可启动第二段推进准备。但需注意：机器人巡逻周期比预测缩短3分钟，后续各段推进时间需相应压缩，第二段推进目标位移60，预计耗时22分钟，需在01:10前抵达第二个隐藏点，避开下一轮巡逻。”系统的机械音带着一丝紧迫感，光幕上的时间轴重新校准，原本标注的“00:35启动”被修改为“00:32启动”，留给准备的时间只剩下3分钟。
我没有丝毫犹豫，立刻从座椅上起身——虽然后背的肌肉还在发酸，但现在不是休息的时候。按照计划，第二段推进前需要快速检查3号推进器的燃料阀卡顿问题，同时确认船体底部的划痕是否影响移动。我抓起强光手电和扳手，快步冲出舰桥，沿着通道向舰尾的3号推进器跑去。
3号推进器的喷口依旧覆盖着陶瓷隔热垫，在应急灯的微光下泛着哑光质感。我蹲下身，用扳手小心地拆开燃料阀的保护盖——里面的金属部件上还残留着黑色的油污，阀门口有一小片锈蚀的金属碎屑，正是这碎片导致了之前的卡顿。我用镊子轻轻夹出碎屑，再用酒精棉片反复擦拭阀门内部，确保没有残留杂质；最后滴入两滴机械润滑油，转动阀门测试——“咔嗒”声消失了，阀门转动变得顺滑。
“3号推进器燃料阀卡顿已解决，当前推力响应延迟恢复至0.2秒（正常范围0.1-0.3秒）。”系统的扫描结果弹出，我松了口气，又快步跑到船体底部查看划痕——那是一道约20厘米长的浅痕，只伤及表面油漆，没有穿透金属层，不影响结构强度。
回到舰桥时，距离启动时间只剩30秒。我重新坐回船长座椅，将安全带和尼龙绳再次拉紧，确保身体与座椅完全固定；双手握住数据板，指尖在屏幕上快速滑动，调出推进器控制界面——1号、2号、3号推进器的状态全部显示为“就绪”，推力参数已预设为“45%（目标总推力3.15N）”，这是为了降低金属摩擦声，避免被远处的声音传感器捕捉。
“第二段推进启动倒计时10秒——10、9、8……”系统的倒计时声在脑海里响起，我深吸一口气，将所有注意力集中在屏幕上的推力曲线——绿色的线条即将再次攀升，而这一次，伴随它的，将是更密集的“钢铁呻吟”。
“3、2、1，推进启动！”
指尖轻按“启动”按钮的瞬间，光幕上的推力曲线从0N开始缓慢上升，3号推进器的曲线最先达到目标值（1.05N），1号和2号推进器紧随其后，最终三条曲线汇聚在3.15N的刻度线上，稳定波动。
下一秒，船体的震颤再次传来——与第一段推进不同，这次的震颤似乎更频繁，从船体底部沿着金属支架向上传递，透过座椅的脚踏板传到我的脚底，再顺着小腿蔓延到脊背，每一次震动都带着细微的麻感，像是有无数根细小的针在轻轻刺击皮肤。
紧接着，金属摩擦声再次响起，却比第一段更复杂——不再是单一的“咯吱”声，而是混合了“刮擦”“吱呀”“碰撞”的多重声响。货运舱底部的支撑梁与地面金属垫板的摩擦变得更剧烈，锈蚀的金属表面相互挤压，发出“刺耳的刮擦声”，像两把生锈的刀在反复切割；船体侧面的金属板因震动相互碰撞，发出“沉闷的吱呀声”，仿佛随时会断裂；甚至连舰桥控制台的零件都在轻微晃动，按钮与面板碰撞，发出“哒哒”的细碎声响。
“声音分贝监测：65分贝（略高于正常交谈），仍低于船坞环境噪音阈值（70分贝），但需注意：第二段推进路径靠近船坞东侧的声音传感器（灵敏度较高，阈值68分贝），当前距离传感器80，声音传播衰减后约62分贝，暂无触发风险。”系统的实时监测数据像一剂强心针，可我依旧不敢放松——那持续不断的金属摩擦声，在我听来，每一声都像在向周围的传感器“喊话”，随时可能引来警报。
我死死盯着观察窗外的参照物——那是一根倾斜的金属支架，距离船体边缘约5米。随着船体的移动，支架与船体的相对位置在缓慢变化，每移动1厘米，摩擦声就会随之变化一次，时而尖锐，时而沉闷。我忍不住将身体向前倾斜，额头几乎贴在观察窗的破洞上，目光紧紧锁定支架，手指无意识地攥紧数据板，指节因为用力而泛白。
“船体位移监测：0.\/s。
拖拽声随着速度提升逐渐减弱——金属管道被拖行了约10米后，从船体底部脱落，掉在地面上发出“哐当”一声，随后滚进旁边的零件堆里，声音彻底消失。我长舒一口气，后背的衣服已经被冷汗浸透，贴在皮肤上冰凉刺骨，可握着数据板的手，却依旧稳定。