程晓鱼的意识从自我了断的剧痛与黑暗中挣脱，再次被抛回这个熟悉的、令人窒息的起点。
他猛地睁开双眼。
银色的瞳孔在昏暗光线下收缩，如同两颗冰冷的汞珠。
他没有立刻动作，而是僵硬地站在原地
感官如同潮水般涌回，清晰地告诉他当前的处境：身后，三匹小马带着未经历残酷死亡的纯净疑惑注视着他；身前，单薄的门板之外，那沉重、粘稠的呼吸声和利爪刮擦地面的噪音，越来越近，越来越清晰。
又回来了……
这个认知没有带来丝毫庆幸，反而像是一根点燃的引信，瞬间引爆了他积压的所有情绪。
为什么……
一股难以言喻的酸楚和暴戾猛地冲上喉咙，让他几乎要呕吐出来。
他死死咬住牙关，下颌线绷紧如岩石。脸色不受控制地阴沉下来
那不是刻意摆出的表情，而是无数次死亡、
无数次目睹同伴惨死、
无数次绝望轮回后，
灵魂不堪重负所呈现出的最真实的状态。
痛苦像无数细针，扎刺着他的每一根神经。
露娜在火焰中扭曲嘶吼的画面、
塞拉斯蒂亚断肢处的鲜血、
紫悦被碾碎前的惊骇……这些记忆如同循环播放的噩梦，一遍遍凌迟着他的理智。
癫狂的念头在脑海中尖啸。
他想放声大笑，笑这荒谬的命运，笑这该死的轮回，笑自己的无能和不自量力。
凭什么是他要承受这一切？凭什么他要一次次看着朋友死去，又一次次亲手重启这地狱？
为什么老天一直针对我？！
他在心中无声地咆哮，蹄子不自觉地死死捂住了自己的胸口，仿佛想要按住那颗因为剧烈情绪波动而快要炸裂的心脏。
蹄子因为用力而泛白，鬃毛下的肌肉都在微微痉挛。
为什么不是正常的小马宝莉世界？！他渴望的是友谊的魔法，是欢声笑语，是和谐美好的冒险，
而不是眼前这血肉横飞、不死怪物、同伴惨死的恐怖片场！
这巨大的反差像是一种恶毒的嘲讽，让他对曾经的向往感到无比讽刺和痛苦。
他的身体微微颤抖，不是因为恐惧门外的怪物，而是因为内心正在席卷一场无声的、毁灭性的风暴。
银色的瞳孔深处，理智与疯狂正在激烈地搏斗。
这一切，都被他身后的三匹小马看在眼里。
紫悦最先忍不住，她小心翼翼地向前挪了一小步，眼眸里盛满了纯粹的担忧：“晓鱼……？”
她的声音很轻，带着试探。
露娜也皱起了眉头，鬃毛无风自动，她敏锐地感觉到程晓鱼身上散发出的气息极其不对劲，那是一种混合着绝望和危险的压抑感。
塞拉斯蒂亚的目光最为凝重，她看着程晓鱼剧烈起伏的胸膛和死死捂住胸口的前蹄，作为经历过漫长岁月的统治者，她更能看出那是一种源自灵魂深处的、几乎要崩溃的巨大痛苦。
她张了张嘴，想说什么，但门外交织着刮擦声的沉重呼吸又近了几分，让她把话咽了回去，转而更加警惕地望向门口。
程晓鱼感受到了她们的视线，那担忧的目光像是一根根细小的针，刺破了他内心的狂乱气泡。
他猛地深吸一口气，强迫自己冷静下来。
不行……现在不是崩溃的时候。
她们还需要我。
我必须……冷静下来。
这一次……必须不一样！
他缓缓松开了捂住胸口的蹄子，但脸上的阴沉并未完全散去，只是被一种极致的压抑所取代。
他转过身，面向同伴，银色的瞳孔扫过她们的脸，声音沙哑而低沉，带着一种不容置疑的决绝：
“听着……没时间解释了。”
“接下来，按我说的做。”
“否则……我们都会死。”