陈浩一愣。
“你怎么记得那么清？”
“那次任务风险等级为特级，系统自动标记为关键事件。”
“哦。”
他低头搓了搓手，“其实我当时腿软得不行，就想着，修不好也得装作修得好，不然你们该慌了。”
“你当时说了一句：‘小问题，五分钟搞定。’实际耗时四十七分钟。”
“那不是为了稳住军心嘛。”
“结果你出来的时候吐了。”
“那是头盔里进了汗，呛到了！”
“监测显示你胃部收缩频率异常。”
“你闭嘴吧你。”
两人说完，都安静了。
飞船继续滑行，距离大气层还有大约二十分钟航程。
这时，通讯频道再次响起提示音。
新的信息弹了出来。
娜娜看了一眼，念道：“SSV-097，降落序列已分配。预计再入时间：十八分钟后。允许手动接管，祝顺利归家。”
陈浩听完，喉咙动了一下。
“她说‘祝顺利归家’。”
“是地面控制值班员加的私人留言，不在标准指令格式内。”
“管他是不是格式外的，这话听着舒服。”
他把手放在操纵杆上，握紧。
“我准备好了。”
“导航数据同步完成，热盾状态稳定，生命维持系统正常。”
“那就……开始吧。”
他轻轻推动操纵杆。
飞船前端微微下压，轨道开始缓慢下降。远处的大气层边缘泛起一层极淡的红光，像是被点燃的纸边。
“再入阶段即将启动。”娜娜说，“所有系统进入高优先级响应模式。”
陈浩点点头，没说话。
他的目光落在前方，那里是家的方向。
十八分钟后，他们会穿过那层红光，进入真正的回家之路。
而现在，他们正在靠近边界。
操纵杆传来细微震动，是推进器在微调姿态。
陈浩的手心有点湿，但他没去擦。
“你知道吗？”他忽然开口，“我以前最讨厌早自习，每天八点上课，我都迟到。”
“你现在的时间管理能力有所提升。”
“那是因为宇宙飞船不准点会撞上行星。”
“逻辑成立。”
“但我还是觉得，能准时回家，比准时上学酷多了。”
娜娜没回应。
她只是盯着屏幕，确认每一项数据都在安全区间。
外面的天空正在变色。
黑色的宇宙背景逐渐被一层暗红取代，星星一个个消失，像是被人用橡皮擦抹掉。
地球的大气层越来越近。
陈浩咽了口唾沫。
“接下来这段路，可没法喊暂停。”
“确实不能。”
“那我要是操作失误，你会骂我吗？”
“我会立即接管控制权。”
“说得跟你不失望似的。”
“我的数据库里没有‘失望’这个情绪模型。”
“骗人。”
他笑了笑，手指收紧。
机身震动频率升高了一点。
再入前的预热已经开始。
“准备迎接摩擦层。”娜娜说，“温度上升速度正常。”
陈浩看着窗外，那层红光已经变成了橙黄，像火烧云铺满了视野。
“你说，咱们这艘破船，修了二十多次，真能撑过去？”
“能。”
“就这么一个字？”
“嗯。”
他咧嘴一笑，“行，信你一次。”
他深吸一口气，身体前倾，双眼紧盯导航线。
操纵杆上的指示灯由蓝转绿。
推进器再次点火，飞船倾斜三度，正式进入降落轨迹。
窗外的光芒越来越亮，照得整个驾驶舱泛起暖色。
陈浩的手稳稳握着操纵杆。
“回家了。”他说。
娜娜看着他，轻声回应：
“正在回家。”