“参数正常。”娜娜走出来，摘
“那就是能用了。”苏珊把最后一瓶净化水塞进行李包。
“装备齐了。”卡尔调试完通讯器，确认信号反馈正常，“接下来呢？”
陈浩看着他们三个，忽然说：“坐下来聊会儿吧。”
没人反对。
四个人围成一圈，坐在仓库中间的空地上。灯管有些闪，照得人脸忽明忽暗。
“我说一个。”陈浩开口，“我怕下去以后，再也见不到太阳。不是因为黑，是因为……没人记得我来过。”
苏珊低头搓了下手：“我怕设备出问题，然后我救不了任何人。明明学了那么多年医，最后只能看着别人死。”
卡尔沉默了一会儿：“我不想让谁一个人去送死。如果非得有人留下，我希望是我。”
娜娜看着自己的手，金属指节微微反光。“根据数据分析，团队协作的成功率比单独行动高百分之六十七。我不是人类，没有恐惧。但我选择相信你们。这不是程序判断，是我自己的决定。”
她说完，从口袋里拿出一张打印纸，递出去。
纸上是四行字，每人一行，签名在
标题写着：出发证明。
没人叫它遗嘱。
陈浩把纸贴在墙上，用胶带四角固定。“等我们回来，第一个撕它的人请客吃饭。”
“你要请多少顿？”卡尔问。
“无限续杯，管够。”陈浩笑。
他们各自检查最后一次装备。
陈浩背上背包，拉紧肩带。苏珊把医疗包挂在胸前，确认药品齐全。卡尔反复测试通讯器频道，确保接收正常。娜娜完成最终系统校准，机体进入低功耗模式，接口处仍有余温。
准备室的灯亮着。
四人站在闸门前，影子被灯光拉得很长。
门还没开。
陈浩伸手摸了摸防护服的扣具，确认锁死。他抬头看控制台上的倒计时屏，数字停在00:05:00。
“还有五分钟。”他说。
苏珊调整了一
卡尔把一张全家合影塞进衣服内袋，贴着胸口的位置。
娜娜站在最右边，眼部指示灯缓慢闪烁，像是在等待某个信号。
陈浩最后看了他们一眼。
“都准备好了吗？”
话音落下的瞬间，头顶的灯突然暗了一下。