饭很快好了。苏珊端出来，放在角落的小凳上。卡尔坐下，捧着碗，手一直在抖。
他喝了一口，眼泪突然掉了进去。
没人说话。
他低着头，一口一口咽下去，像在完成什么仪式。
陈浩看着他，忽然说：“咱基地是穷，但饭还能多凑一口。”
苏珊站在门边，削着另一根木矛：“你别急着当好人。”
“我不是当好人。”他说，“我是觉得……咱们仨都活下来了，再多一个，也不算多。”
娜娜走过去，拿出一个便携检测仪，对卡尔说：“需要采集基础生理数据，用于后续资源分配评估。”
卡尔点头：“随便你查。”
检测很快完成。娜娜把数据存入系统，轻声说：“初步判定，无传染病风险。体力极度虚弱，需静养三天。”
“那就住下。”陈浩拍板，“反正屋子够大。”
苏珊看了他一眼：“你说了算？”
“现在是我躺着。”他咧嘴，“躺着的人最大。”
她哼了一声，没反对。
卡尔吃完最后一口，把碗轻轻放在地上，双手抱头，肩膀微微颤动。
过了会儿，他抬起头：“我能……干点什么？扫地也行，搬东西也行，只要别赶我走。”
“你现在什么都别干。”娜娜说，“休息。”
“可我不能白吃……”
“你已经付了代价。”陈浩打断他，“饿成这样还不跑，说明你是真想活。这就够了。”
屋外阳光渐渐铺满地面。风又起了，吹得铁皮墙轻微晃动。
苏珊走到窗边，看了看远处的山脊线。她的影子投在地上，很长。
娜娜开始清理昨晚用过的医疗工具。陈浩靠在床上，手指敲着膝盖，节奏很慢。
卡尔坐在角落，双手放在膝盖上，眼睛闭着，像是睡着了。
没人再提“信任”这个词。
但气氛变了。
原本的三人组像是一个封闭的圈，现在多了一个人，圈子裂开一道缝，光透了进来。
“你之前在哪片区域活动？”娜娜忽然问。
卡尔睁开眼：“东边废弃观测站。飞船掉下来的时候，我在货舱，被甩出去了，醒来就在林子里。”
“观测站还有东西吗？”陈浩问。
“电源坏了，设备大多报废。但我记得有个储物柜，锁死了，打不开。”他顿了顿，“里面有标签写着‘应急物资’。”
陈浩和娜娜对视一眼。
“等我能走路。”他说，“咱得去看看。”
苏珊转过头：“你先把腿养好。”
“我心里有数。”他笑，“我又不傻。”
娜娜走到监控台前，调出地图。一条红色虚线从基地延伸向东，穿过一片密林，指向那个废弃站点。
“距离约八公里。”她说，“地形复杂，需至少两人同行。”
“等我三天。”陈浩说，“我保证能走。”
“你保证不了。”苏珊走过来，“但我们可以等你。”
卡尔忽然站起来：“如果……你们愿意带我一起去，我可以当向导。那片林子我走了半个月，每条路都熟。”
屋里安静了一瞬。
陈浩看着他：“你刚吃完一顿饭，就要跟我们冒险？”
“我不是图回报。”卡尔声音低，“我是不想再一个人找了。太久了。”
娜娜记录下这句话，标记为“动机可信”。
苏珊盯着他看了几秒，终于把手中的木矛插进墙角的土里。
“行。”她说，“但你要是敢耍花样——”
“我不会。”卡尔说得很轻，但很稳。
陈浩笑了：“挺好。咱队伍总算壮大了。”
娜娜更新了系统权限，新增用户“卡尔”，等级：临时成员。
屏幕上跳出提示：团队人数更新为4人。
屋里的灯闪了一下，又亮起来。
卡尔坐下，手放在膝盖上，掌心朝上，像是在接受某种看不见的重量。
陈浩靠回墙边，闭上眼。
阳光照在他脸上，暖的。