“不行。”陈浩摇头，“得留一手。让他们来了才发现有节目，才有惊喜。”
“反向激励策略。”娜娜理解，“未知内容提升到场动机。”
“聪明。”他笑着点头，“不过你也别光给我下定义，得多想想怎么热闹。”
“热闹的本质是群体情绪共振。”她说，“可通过节奏变化、声音起伏与互动频率调节氛围。”
“说得对。”陈浩抓起吉他，轻轻拨了一串音，“咱们开场一定要稳。第一个音出来，就得让人停下筷子。”
他试了两遍前奏，动作慢，但每个音都清楚。
弹完，他靠在墙上，喘了口气。
“其实吧……”他低声说，“我不是非得让大家鼓掌。就是觉得，这么久了，第一次做了点跟修零件没关系的事。要是能有人听见，哪怕只是坐在那儿点点头，我也算没白练。”
娜娜没有立刻回应。
过了几秒，她掌心浮现一行新字：已生成初步执行方案，包含时间节点、物资清单与备选预案。
陈浩抬头：“你还准备了预案？”
“三种突发情况。”她说，“包括无人到场、中途停电、设备故障。”
“你想得太远了。”他笑，“万一真没人来，我就当练习加时了。反正琴也不嫌我烦。”
“但我会调整灯光亮度。”她说，“营造观众存在的视觉反馈。”
陈浩愣住，随即哈哈大笑：“你还打算造假掌声？”
“仅提供基础环境支持。”她语气不变，“不涉及虚假数据生成。”
“行行行，你厉害。”他摆手，“到时候你打灯，我弹琴，咱俩自己给自己办一场。”
他重新坐直，把纸摊平，继续修改流程。在“小游戏”那一栏，他写了三个待选项：听前奏猜名字、节奏模仿赛、歌词接龙。
“你觉得哪个简单？”他问。
“节奏模仿。”娜娜答，“无需语言能力，适合多数场景。”
“好，那就它。”他划掉另两个，“再加一条规则——每个人必须上一次，不上就罚唱一首。”
“惩罚本身也是表演。”她说，“可能反而激发参与欲。”
“对喽！”陈浩一拍桌子，“越怕出丑的人越容易来，因为他不想一个人躲在角落。”
他写着写着，突然停下来。
“等等。”他抬头，“咱们光想着怎么让人来，忘了最重要的一件事。”
娜娜镜头微闪。
“啥？”
“椅子。”陈浩一脸严肃，“咱们没准备座位。人都站着，五分钟就散了。”
娜娜掌心立即投影出生活区布局图，标注出可移动座椅数量及分布位置。
“主厅现有可用凳子十一张，折叠椅六张，外加三个备用箱体可充当坐具。”
“够了。”陈浩松口气，“排成半圈，我们对着弹。像篝火晚会那样，只不过咱烧的是电灯。”
他在纸上画了个弧形，标上“听众区”。
然后，在最前面写下一排大字：
【谁闲谁来·第一期】
日期：后天晚上
时间：晚饭后半小时
地点：生活区主厅
节目：吉他+打击乐合奏《基地之歌》
附加项目：节奏挑战赛（奖品待揭晓）
他画完，往后一靠，长出一口气。
“终于像个正经活动了。”
娜娜看着那张涂满字迹的纸，镜头缓缓聚焦。
“需要我开始打印通知吗？”
“别。”陈浩拦住她，“先保密。等明天下午，我亲自去各个区域晃一圈，见人就哼那句暗号。”
他站起身，活动手指。布条摩擦琴颈时发出沙沙声。
“你说，要是有人一听就捂耳朵跑呢？”
娜娜掌心浮现最后一行字：
那就说明，我们的音乐还需要更多练习。