“你别一上来就泼冷水。”他摆手，“咱们先想想弹什么歌。总不能一上来就弹‘太阳能加热失败记录’吧？”
“资料库里有一首叫《小星星》的曲子。”她说，“节奏简单，适合初学者。”
“行啊。”他笑，“以后洗澡我就弹这个，配合我头顶那几块破铁片，完美。”
他站起来，走到墙边，伸手按了按那幅石头拼的画。太阳、河流、房子、两个小人。
“贴的时候没想到真能用上。”他说，“现在看，还挺像那么回事。”
“每一块石头的位置我都记得。”娜娜说，“包括你摔了一跤时甩出去的那颗。”
“你还记仇？”他瞪眼。
“我只是记录事实。”
他摇头笑，往门口走。刚迈出一步，脚底一滑，差点摔倒。
“地面湿滑系数超标。”娜娜说，“建议加铺防滑层。”
“知道了。”他扶着墙，“明天再说。今天我已经满足了。”
他靠在门框上，抬头看那几块星星。光斑正从他鞋尖划过去，像一道移动的线。
娜娜站在他身后，没有动。
他忽然说：“你说咱们以后能不能天天这么过？”
娜娜回答：“只要系统正常运行，热水每天都可以供应。”
“我不是说洗澡。”他顿了顿，“我说的是……这种感觉。什么都不用怕，慢慢做点事，做完还能笑两声。”
“这种模式可持续。”她说，“前提是资源不断。”
“那就别断。”他轻声说。
他抬手摸了摸胸口，那里还带着热水的温度。
门外传来风声，吹得金属片轻轻响了一下。
他走出去，站在走廊口，回头看了一眼浴室。
灯没开，只有天光从高窗照进来，落在那幅墙上。
娜娜跟出来，站定在他旁边。
他指着房梁，“那块最小的星星，歪了。”
娜娜抬头，“需要调整吗？”
“等会儿再说。”他说，“让它挂着吧。”
他往前走了两步，忽然停下。
“你知道吗？”他回头，“我刚才洗澡的时候，居然没想着逃命。”
娜娜看着他。
“以前不管干什么，脑子里都在算危险在哪。”他说，“现在我居然……就只想把澡洗完。”
“这是心理安全感提升的表现。”她说。
“随便你怎么说。”他笑，“反正我挺高兴。”
他活动了下手腕，朝生活区走。
娜娜跟上。
走到半路，他忽然站住。
“吉他弦用什么做？”他问。
“金属丝、植物纤维、动物筋腱均可。”她说。
“筋腱就算了。”他皱眉，“太吓人。”
“可用飞船残骸中的导线替代。”娜娜说，“韧性足够。”
“行。”他点头，“明天翻废料堆。”
他继续往前走，脚步比来时轻快。
娜娜光学镜微闪，记录下他步伐频率的变化。
他走到桌边，坐下，从抽屉里翻出一张纸，又摸出笔。
“第一根弦，应该装哪儿？”他抬头。
娜娜走过去，手指指向图纸中央。