深秋的夜，带着浸骨的凉。皇城深处的御书房里，烛火摇曳，映着慕容云海伏案的身影。他穿着一身玄色常服，衣摆上绣着暗纹云龙，手里握着一支紫毫笔，笔尖悬在鲛绡纸上，迟迟没有落下——那纸是江南贡品，莹白如练，触手温润，是他特意让人从内库取来的，只为写一段藏在心底多年的往事。
“陛下，三更天了，要不要先歇息片刻？”内侍李德全轻手轻脚地走进来，端着一碗刚温好的银耳羹，放在桌案一角，声音压得极低，生怕扰了帝王的思绪。
慕容云海抬起头，揉了揉眉心，目光落在桌案上一个陈旧的木牌上——木牌是梨木做的，边缘已有些磨损，上面刻着“烟雨阁”三个字，字迹清隽，是当年雪嫣红亲手刻的。“不必了，把那盒紫檀木匣取来。”他声音低沉，带着些微的沙哑，却透着不容置疑的坚定。
李德全应了声，转身从书架后的暗格里取出一个紫檀木匣。木匣雕着缠枝莲纹，锁扣处嵌着一小块和田玉，虽不奢华，却透着古朴的质感。这是慕容云海登基后，特意让人按当年烟雨阁的旧匣样式做的，一直存放在御书房，从未动过。
慕容云海接过木匣，轻轻摩挲着匣身的纹路，眼里泛起些回忆的光。他想起二十多年前，那时他还是个不得志的皇子，因遭人陷害，被迫逃离京城，一路辗转到了江南，藏身于姑苏城外的一座小楼——那楼临着太湖，每到雨季，烟雨朦胧，故而得名“烟雨阁”。而雪嫣红，那时还是个在烟雨阁旁开水粉铺的少女，每日清晨都会提着竹篮，到阁外的荷塘边采摘荷花，用来做胭脂。
“陛下，您这几日总对着这木匣出神，是在想什么旧事吗？”李德全跟着慕容云海多年，从未见他对一件物件如此上心，忍不住多问了一句。
慕容云海笑了笑，打开木匣，里面铺着一层素色锦缎，放着一支旧玉梳、一小块残留的石榴红胭脂，还有一张泛黄的纸，上面是雪嫣红当年写的胭脂配方。“想起当年在江南的日子了。”他拿起那支玉梳，梳齿上还留着些细微的划痕，“这是她当年给我梳头发时用的，我不小心摔了一下，她还心疼了好几天。”
正说着，门外传来轻轻的脚步声，雪嫣红披着一件驼色披风，手里拿着一个小巧的瓷盒，走了进来。“这么晚了，怎么还没睡？”她走到桌旁，伸手摸了摸慕容云海的额头，“没着凉吧？”
“刚想歇会儿，你就来了。”慕容云海握住她的手，把她拉到身边坐下，“你怎么也没睡？”
“听见御书房还亮着灯，就过来看看。”雪嫣红把瓷盒放在桌上，打开一看，里面是鲜红色的印泥，质地细腻，透着淡淡的朱砂香，“你前几日说要写东西，我猜你用得上这个，就亲手做了盒朱砂印泥。”
慕容云海拿起瓷盒，闻了闻，眼里满是惊喜：“这是你用陈年朱砂做的？比内库的印泥还香。”
“嗯，用了三年的朱砂，拌了些麝香和梅汁，干得慢，颜色也更持久。”雪嫣红笑着点头，目光落在桌案上的鲛绡纸上，“你要写什么？用这么好的纸。”
“想把咱们在烟雨阁的事写下来，藏进皇家秘库，留作念想。”慕容云海拿起紫毫笔，蘸了些墨，“当年若不是在烟雨阁遇见你，我恐怕早就成了孤魂野鬼了。”
雪嫣红的眼眶微微一红，也想起了当年的情景。那时她刚在烟雨阁旁开了家小水粉铺，每日都能看到一个穿着粗布衣裳的男子坐在阁外的石阶上，望着太湖发呆。有一次下大雨，她见他没带伞，就把自己的伞递了过去，没想到他竟因此留了下来，帮她看铺子，帮她采摘花材，两人渐渐熟悉起来。
“我还记得第一次见你，你穿着件洗得发白的青布衫，头发乱糟糟的，却眼神清亮。”雪嫣红笑着回忆，“我给你送伞时，你还不好意思接，说‘姑娘的伞，我怎好意思用’。”
“那时候我身无分文，又怕连累你，哪敢轻易接受你的好。”慕容云海也笑了，“后来你每天给我送一碗粥，还说‘你帮我看铺子，这是你应得的’，我才敢安心待在那里。”
他拿起笔，在鲛绡纸上缓缓写下“烟雨阁秘录”五个字，字体苍劲有力，却带着些温情。“当年我遭人陷害，被追杀到江南，走投无路时，是你收留了我。你不仅给我饭吃，还帮我打探京城的消息，帮我避开追杀我的人。”
雪嫣红轻轻叹了口气：“那时候我也不知道你是谁，只觉得你不像坏人，又可怜得很。有一次，追杀你的人找到烟雨阁，你躲在阁楼的夹层里，我就坐在阁外做胭脂，故意把胭脂粉撒了一地，拖延他们的时间，还好最后把他们打发走了。”
“我都记得。”慕容云海的声音有些哽咽，“那天你吓得脸色发白，却还笑着对我说‘没事了，他们走了’。从那天起，我就发誓，以后一定要好好保护你，再也不让你受半点惊吓。”
他继续在纸上书写，一笔一划都写得认真。他写初遇时的狼狈与心动，写雪嫣红送伞时的温柔，写躲在夹层里听她与追杀者周旋时的紧张，写两人在烟雨阁旁的荷塘边一起采摘荷花时的惬意，写他决定返回京城时，她连夜为他做了一盒石榴红胭脂，说“带着它，就像我在你身边”。
雪嫣红坐在一旁，看着他写字的背影，眼里满是温柔。她想起当年他离开江南时，她送他到码头，他握着她的手说“等我回来，一定娶你”。那时她以为只是一句戏言，没想到他真的做到了——他返回京城后，历经艰险，终于平定内乱，登基为帝，然后派人千里迢迢去江南接她，给了她一场盛大的婚礼。
“你还记得你离开江南那天，我给你做的那盒胭脂吗？”雪嫣红轻声问，“你后来告诉我，你一直带在身上，即使在战场上，也会时不时拿出来看看。”
“当然记得。”慕容云海停下笔，转头看着她，“那盒胭脂陪我走过了最艰难的日子。有一次在战场上受伤，我以为自己活不成了，就把胭脂盒紧紧攥在手里，想着要是能再见你一面，就算死也值了。后来我痊愈了，第一件事就是让人去江南打探你的消息，怕你受了委屈。”
雪嫣红的眼泪掉了下来，她伸手擦了擦，笑着说：“你还好意思说，你派人来接我的时候，我还以为是骗子呢，差点把来人赶出去。”
“都怪我，没提前给你写信。”慕容云海握住她的手，轻轻摩挲着，“那时候局势不稳定，怕信被人截获，连累你，只能冒险派人去接你。还好你最后相信了，不然我真不知道该怎么办。”