“哦,还有,”李特仿佛刚想起什么,补充道,“如果遇到有人神秘兮兮地跟你说有个‘绝对赚钱’的投资项目,涉及某种新兴的‘dot-’公司,或者推荐你买一种叫‘宠物石’的玩意儿,别犹豫,把他拉黑。相信我,2000年的互联网泡沫破灭的残骸,还在硅谷冒着烟呢。”
这一连串夹杂着美式俚语、NbA内部梗和2002年左右流行文化的“生存指南”,让大姚大开眼界,也倍感压力。他感觉自己要学习的东西,远不止如何在内线要位和应对包夹那么简单。这个联盟,场下的水,似乎比场上更深。
饭后告别大姚,李特回到酒店,他的经纪人马修已经等在房间里了,脸上带着职业性的笑容,手里拿着几份文件。
“李,好消息!”奥斯汀把文件摊开,“有几份代言找上门了。‘印州第一银行’想请你拍支广告,主题是‘稳健投资,就像李特的传球’;‘波利斯老爹农机公司’希望你能成为他们的品牌挚友,展示一下……呃,在城市背景下操作拖拉机的反差感?还有‘印第安纳波利斯儿童医院’的慈善代言……”
李特听着这些名字,都是印第安纳本地企业,规模不大,创意也带着一股子中西部特有的朴实。他脸上没什么表情,只是点了点头。
经纪人察言观色,补充道:“这些都是很好的开始,李。稳固本地市场非常重要。你看,连大姚那边,虽然动静大,但也主要是休斯顿当地的……”他试图安慰。
“大姚签了什么?”李特突然打断他,语气平静。
奥斯汀顿了一下,似乎有些犹豫,但还是说了出来:“苹果电脑、VISA信用卡……还有锐步的球鞋合同,据说是份大合约,正在谈。”
房间里安静了片刻。窗外的休斯顿夜景璀璨夺目。
李特走到窗边,看着楼下川流不息的车灯。他想起吃饭时大姚那还有些懵懂却已然被巨大商业潜力包围的状态,再对比自己手里这几份散发着玉米地气息的本地合同。一种微妙的、冰凉的刺激感,像细小的电流,窜过他的脊柱。不是因为嫉妒,而是清晰地看到了那种基于市场、国籍、位置和所谓“核心地位”而产生的、赤裸裸的商业价值落差。他的表现不差,甚至堪称惊艳,但在那些大品牌眼里,他似乎依然只是个“不错的角色球员”,一个“聪明的东方小子”,而不是一个能代表品牌形象的、真正的球星。
这种落差感,比他今晚在球场上被弗朗西斯打爆更让他觉得……不爽。他渴望认可,渴望影响力,渴望站在舞台中央,享受万众瞩目,而不是仅仅作为一个“合理”的组成部分。
他转过身,对经纪人笑了笑,那笑容依旧冷静,但眼底深处似乎有什么东西不一样了。“杰夫,把这些本地合同处理好。另外,帮我留意一下纽约、洛杉矶或者芝加哥那边的动向,不一定是代言,任何能增加我全国性曝光度的机会都可以。”
奥斯汀有些惊讶,但还是点了点头。
经纪人离开后,李特独自站在房间中央。他依然会追求胜利,享受掌控比赛的感觉,但今晚,另一种欲望的种子,似乎被悄然种下——对名声,对聚光灯,对那些能证明自己不仅仅是个“好球员”的外部认可的巨大渴望。这种渴望,在未来某个时刻,或许会以某种不那么“合理”的方式,悄然滋长出来。
他看了一眼手机,上面有一条刚收到的、来自阿泰斯特带着他在洛杉矶认识的、小有名气的模特的短信,问他下次去洛杉矶有没有空一起喝一杯。以前他可能会忽略,或者礼貌回绝。但这次,他盯着那条短信看了一会儿,手指在屏幕上悬停片刻,最终没有立刻回复,但也没有删除。
休斯顿的夜晚还很长,而年轻的李特,感觉自己内心的某个角落,正在悄然发生着变化。