“特特，来书房一趟。”
书房里，还是那股熟悉的旧书页和咖啡渣混在一块儿的味儿。李建国从书架高处够下来一个厚厚的文件夹，摆在书桌上。
“这是我最近归拢的一些东西。”李建国打开文件夹，里面不再是天书般的物理公式，而是密密麻麻的篮球数据分析、曲线图，甚至还有几篇他从学术数据库里扒拉出来的、关于运动生理学和疲劳恢复的最新论文摘要。
李特有点意外地看着老爹。
李建国语气照旧平稳，可说出来的话却转了向：“我跑了你们球队最近十场的攻防效率值。当你和杰弗里斯、科弗同时在场上时，球队的净效率值冲到顶。尤其是防守端，对方每百回合得分能掉下去十分左右。”
他手指点着几张彩图：“这是你在不同防守站位下，对方投篮命中率的热点分布。你在掐突破路线和干扰底角三分这块儿，效果拔群。”
他又翻过一页：“这儿有几篇讲睡眠周期和运动表现恢复的论文。大赛期间，作息得焊死，最好保证每晚……”
“爸。”李特开口，截住了父亲的话头。声音不高，却带着种温和的笃定，“这些数据挺有用。谢了。”他顿了顿，接着说，“不过，真到了场上，很多时候靠的是股劲儿。读秒关头，电光石火，哪来得及算百分比。”
李建国看着儿子，没因为话被打断而不爽，反倒像是头一回正眼打量这个已经比自己高出一头的年轻人。
李特拿起那摞关于睡眠的论文摘要，笑了笑：“但这个我肯定仔细看。保证睡够，没问题。”他笑容里，少了过去的绷紧，多了几分松快。
李建国沉默了一会儿，缓缓点了点头。他好像终于琢磨过来，儿子选的这条道，并非他起初以为的纯靠身体的“粗活”，里头同样藏着脑子、判断，还有一种他没法完全用数据框死的、叫“感觉”的玩意儿。而儿子此刻身上这股子自信和掌控感，没准儿正是这运动塞给他的硬通货。
“成吧。”李建国最终吐出俩字，语气里是妥协，更是转过弯儿后的认可和支持，“需要我帮你扒拉哪个潜在对手的战术习惯数据吗？或者他们核心球员的进攻偏好？”
李特这次没推辞，他拽过把椅子，在父亲边上坐下。书房的灯亮到挺晚。爷儿俩头一回就篮球这话题，掰扯得挺深。一个提供冷冰冰的数据和框架，一个注入热乎乎的赛场体感和实战解读。