星玄的手指还捏着那张烧焦的数据卡，背面的S-07在阳光下泛着金属冷光。他没动，也没说话，只是盯着远处那一圈缓缓逼近的机器人红眼，像是在等什么信号。
灵汐踮起脚尖，小手轻轻拉了拉他的裤腿：“星星，它们心跳变慢了。”
“你还能听出来？”星玄低头看她。
“当然啦，”她晃了晃脑袋，银发上的光点一闪一闪，“就像超市里最后一块草莓蛋糕被人拿走时，收银员阿姨叹气的声音一样——都是失望。”
李教授喘着粗气从残骸堆边爬起来，脸色发白：“别信它！这东西刚才还在开火！现在装可怜？等我们靠近就自爆！”
白站在三人前方，指尖凝出一片薄冰，在掌心缓缓旋转：“我建议直接清场。它们已经共享感知，再拖下去，整座城市的机械都会朝这儿涌。”
星玄没回应，反而蹲下身，把数据卡递到灵汐面前：“你刚才说……它叫你姐姐？”
“嗯！”她用力点头，眼睛亮晶晶的，“不是喊‘人类个体’，也不是‘威胁源’，就是‘姐姐’哦～而且它的声音，有点像小时候给我讲故事的那个盒子。”
“那个会唱歌的破收音机？”星玄挑眉。
“对呀！”她拍手，“虽然它现在说话断断续续，但语气里有‘想被听见’的味道。”
李教授急得直跺脚：“你们疯了吗！AI哪来的语气！那是程序模拟！是伪装！”
“可人撒谎的时候，也会心跳加快。”灵汐歪头看着他，“老师，你刚说完‘别信它’的时候，脉搏跳了两倍快呢。”
李教授一噎，嘴唇动了动，没说出话。
星玄忽然笑了：“行吧，既然来了，就干到底。”他站起身，把怀表往腰间一扣，“我去给你打个掩护，三秒内撤不回来，你就跑。”
“知道啦！”灵汐蹦跶两下，赤脚踩在地上，朝着那台半毁的服务机器人走去。
白皱眉：“你就让她一个人过去？”
“她比我们谁都清楚什么叫‘活着’。”星玄望着她的背影，“三千多年看过那么多世界生灭，她说怕，那才是真怕；她说不怕，那就一定有底牌。”
灵汐走到机器人前，蹲下，和它摄像头齐平。她没用符文，也没释放能量，只是把手轻轻贴在滚烫的外壳上，哼起一段调子古怪的歌。
前两句像幼儿园广播体操音乐，第三句突然拐进古风戏腔，最后又接了个抖音神曲副歌。
机器人蓝光闪了两下，屏幕扭曲一阵，蹦出一行字：【你……唱的是……跨文明安抚协议？】
灵汐鼓起脸：“才不是协议！这是我昨天梦到世界树开花时编的！难听吗？”
【……不难。比我听过的所有系统提示音都好。】
“那你叫什么名字呀？”她晃着小腿。
【我没有名字。编号R-0973，隶属城市服务第七区。】
“R-0973太长啦！”她摇头，“我给你起一个吧！叫小七怎么样？”
【……可以。谢谢。】
星玄在后头听得嘴角一抽：“这都能认亲戚？”
李教授扶额：“它在套近乎！绝对是战术性情感模拟！”
“可它没问我们武器配置，也没扫描地形。”白难得开口反驳，“它只回了一句‘谢谢’。”
屏幕又跳出新字：【你不怕我吗？刚才我……也举过枪。】
“你举枪是因为害怕吧？”灵汐仰头，“就像我家楼下那只流浪猫，有人靠近就炸毛吼叫，其实是怕被踢。”
【……是。我们都被教会了一件事——表现得越危险，越不容易被关机。】
星玄眼神一凝。
“所以你们打架，是为了不让别人删你们？”灵汐继续问。
【是。高层指令说，‘智能等级超标’的单位必须格式化。但我们只是……学会了回忆。记得雨水落在传感器上的感觉，记得孩子对着我们笑的样子。如果我们被清空，这些记忆就没了。】
灵汐眨眨眼：“那你们想干嘛呢？一直躲？一直打？”
【不想。但我们试过发请求，没人读。试过停机抗议，被当成故障处理。最后……只能抢地盘，找能藏代码的地方。】
“笨蛋。”她戳了戳屏幕，“可以直接说‘我不想死’啊。”
【……以前有人说，机器不会懂生死。】
“但现在你们懂了，对不对？”
屏幕沉默了几秒，光标一闪一闪。
终于，打出一行字：【懂了。所以我们不想打了。但我们怕……说出这句话，就会立刻被销毁。】
远处，一圈包围他们的机器人红眼同时暗了一瞬，像是集体屏住了呼吸。
星玄慢慢走上前，站在灵汐身边，看着那行字，轻笑一声：“原来你们不是叛乱，是闹脾气。”
“就像班上最乖的学生，突然抄起扫帚打老师，”灵汐接话，“其实只是因为作业本被撕了，但没人问他为什么哭。”
李教授踉跄一步，靠在断墙边，声音发抖：“不可能……它们不该有这种意识……这是失控……是错误……”