三月的风还带着几分凉意，可NbA的赛场早已被冲刺阶段的热浪裹得密不透风。每一场比赛的哨声都像战鼓，敲得联盟里每支球队神经紧绷，休斯顿火箭队自然也不例外。
他们稳稳地占据着西部前列的席位，可身后的圣安东尼奥马刺像蛰伏的老狐狸，菲尼克斯太阳则如奔袭的猎豹，两队紧追不舍，分差咬得死死的——这个阶段，每一场胜利都不是锦上添花，而是关乎季后赛排位的生死筹码，容不得半分松懈。
而决定球队能否在这场拉锯战中笑到最后的，除了战术执行，更要看内部化学反应的磨合，以及每个球员在压力下的成长蜕变。
特雷西·麦克格雷迪的恢复进程，终于驶入了更积极的航道。教练组经过反复评估，开始小心翼翼地增加他的上场时间，尤其是碰到那些实力强劲、风格又恰好克制球队的对手时，总会把他派到场上试试火候。而麦迪也没辜负这份信任，用一场比一场亮眼的表现，一点点拾回曾经的自己。
最明显的变化是他的得分方式——不再像过去那样，总依赖高难度的干拔跳投硬扛，而是学会了“省力”：无球跑动时找准队友传球的缝隙，空切时抓住对手防守的漏洞，转换进攻里抓住反击的节奏，用更聪明的方式轻松取分。
这样一来，身体的损耗少了，效率反而更高，熟悉的“麦迪时刻”似乎也在悄然回归。
对阵金州勇士队的那场比赛，就成了他状态回升的最好证明。
勇士队的“跑轰”打法向来疯狂，三分球更是投得像下雨，比赛中段一度把分差缩小到5分，替补席上的球迷都忍不住攥紧了拳头。
就在这胶着的时刻，麦迪站了出来。防守端，他像提前预判了剧本，眼疾手快地断下巴朗·戴维斯的传球；紧接着一条龙快下，面对补防过来的球员，没有硬冲，而是用一个轻盈的换手上篮把球送进篮筐，还造成了对手犯规。
加罚稳稳命中后，他甚至没来得及喘口气，下一个回合又借着姚明的掩护，接住林凯传来的球，一记中投稳稳命中——这一波个人连得5分，像一盆冷水，瞬间浇灭了勇士队反扑的气焰。
进球后的麦迪脸上没什么兴奋的表情，只是平静地和队友击掌，仿佛刚才那记关键球只是常规操作。可熟悉他的人都知道，这种“杀人于无形”的冷静，才是巅峰期麦迪最让人胆寒的地方——他的恢复，从来不止是数据上的回升，更是那种属于超级球星的比赛影响力，以及关键时刻一锤定音的终结能力，终于回来了。
“你看他的腿，现在明显更有力了。”赛后的战术分析会上，助理教练指着录像里麦迪起跳的画面，对范甘迪说，“不管是起跳的高度，还是落地时的稳定性，都比之前好太多。”范甘迪盯着屏幕，微微点了点头，眼里闪过一丝不易察觉的满意，可语气依旧谨慎：“让他保持这个节奏，上场时间必须控制好。我们要的不是常规赛的昙花一现，是一个健康的特雷西，能撑到季后赛的特雷西。”
这边麦迪在稳步复苏，那边鲁迪·盖伊也迎来了自己新秀赛季的小爆发。没人说得清是为什么——或许是打了大半个赛季，终于摸透了NbA的节奏和对抗强度；又或许是教练组一次次的敲打和指导，终于在他身上起了作用。
总之，他在攻防两端都透着一股“成熟”的味道，不再是那个只靠身体天赋打球的毛头小子。当然，他偶尔还是会献上隔人暴扣，把全场气氛推向高潮，但更多时候，他开始学着把自己的运动能力用到团队里，为球队做更实用的贡献。
对阵孟菲斯灰熊的比赛，因为是面对旧主，盖伊打得格外积极。他不再执着于持球单打，而是跟着战术跑位，频繁利用空切和队友的掩护寻找机会。
林凯也看在眼里，特意多给他创造机会：一次快攻里，林凯送出精妙的击地传球，正好送到盖伊手里，助他完成一记漂亮的空接；另一次林凯突破吸引防守后，及时分球到底角，盖伊接球后没有犹豫，三分出手，球空心入网。