她靠在椅子上，手还在微微发抖。
胃里一阵绞痛，她摸出药瓶吞了两粒，抬头看向窗外，夜色浓得化不开。她把胶片相机抱在怀里，底片已经取出来，藏进了银汤匙项链的夹层。这是母亲留给她的东西，她说过，真相要藏在最贴近心跳的地方。
她站起身，关掉灯，拎包走出办公楼。
外面风很大，吹得裙角乱飞。她裹紧外套，沿着人行道往地铁口走。走到一半，一辆黑色轿车缓缓停在路边，车窗降下一半。
里面的人她认识。
赵德利的秘书。
男人四十多岁，脸上没什么表情：“唐记者，这么晚还不回家？”
唐绾停下脚步，没跑，也没后退。
她把手伸进包里，掏出相机，对准车子。
“咔嚓”一声，闪光灯亮了。
男人皱眉：“你干什么？”
“拍照。”她说，“顺便录个音。”
“小姑娘，好奇心太重容易短命。”男人声音冷下来，“你爸当年也是这么死的，你不记得了？”
唐绾手指一颤，但没放下相机。
她记得。父亲是调查食品安全案时出的车祸，交警说是意外。可从那天起，所有线索都断了。
“你现在删稿，还能平安无事。”男人说完，车窗缓缓升起，“否则，下次见面就不在这儿了。”
车子启动，慢慢开走。
唐绾站在原地，录音笔还在运行。她低头看相机屏幕，照片很清楚，车牌号、人脸、对话时间都记下了。
她把相机收回包里，转身朝另一个方向走。
不是地铁站，也不是家。
她走向心味餐馆的方向。
那里有光，有热汤，还有一个从不说废话的男人。
她走了大概十分钟，拐过两个路口，看见了那家小店的招牌。灯光昏黄，门半开着，像是在等人回来。
她加快脚步。
突然，身后传来引擎声。
她回头，一辆无牌黑色轿车正缓缓跟上来，速度不快，但一直保持着距离。
她握紧包带，手伸进夹层，确认底片还在。
然后继续往前走，一步没停。
离餐馆还有五十米时，她掏出手机，拨通了那个存了很久却从未打过的号码。
铃声响到第三声，接通了。
“我在你店后巷。”她说，“他们跟着我。”
电话那头沉默了一秒。
“待在原地。”陈砚舟说，“别回头。”
她站着没动。
风把头发吹乱，遮住半边脸。她看着前方那扇透出暖光的门，听见里面传来锅铲碰锅底的声音。
一下，一下。
像心跳。