办公室里静得能听到彼此的呼吸声。
“对不起。”他低声说，语气里的疲惫和懊悔几乎要溢出来，“我……”
“别跟我说对不起。”苏沅打断他，“我回来不是听你说对不起的，你是不是觉得，十岁的差距，就该让你一个人做决定？”
她往前走了一步，距离近得能闻到他身上淡淡的雪松味，“你是不是忘了，在阿尔卑斯山是谁拽着你躲开雪崩？忘了在蹦极台上是谁握着你的手说‘别怕’？忘了是谁告诉你‘我知道’？”
“霍弋。”她踮起脚尖，逼得他不得不低头看她，眼里的水汽混着倔强，“我的青春是我的，我的选择也是我的，你凭什么觉得，我不会选你？”
霍弋的喉结滚动着，金丝眼镜后的目光复杂得像揉碎的星光，有惊讶，有动容，还有一丝被戳破心思的狼狈。
苏沅的声音起初带着点发颤的紧绷，说着说着就染上了委屈的哭腔，眼泪像断了线的珠子，砸在红木办公桌上，洇出一小片深色的水渍。
“你凭什么觉得我会在乎那十岁的差距？”她攥着拳头，指节泛白，“在马场你教我调整重心的时候，怎么没想过我们差十岁？在阿尔卑斯山你把冲锋衣披给我的时候，怎么没想过我还小？在蹦极台上握紧我手的时候，又怎么不说怕耽误我？”
“你知不知道我在巴黎看到干花时有多开心？以为你终于不躲了，结果转头就连视频都找借口挂掉！”她吸了吸鼻子，泪水糊了满脸，“我拿马术比赛冠军第一个想告诉你，看到塞纳河的晚霞想拍给你看，连选课表都想跟你报备——可你呢？你就只会说‘忙’，说‘厉害’，说些冷冰冰的客套话！”
“霍弋，你太自私了！”她的声音陡然拔高，又在下一秒软下来，带着浓浓的鼻音，“你凭什么替我决定什么是对我好？凭什么觉得我该去找同龄人？”
“我在巴黎见过穿得花里胡哨的赛车手，也认识拿过设计大奖的学长，可他们没人会在我滑雪摔进雪堆时，先擦掉我鼻尖的雪；没人会把护腕内侧绣上我的名字，连针脚都藏得那么仔细；更没人会因为怕打扰我，拿着机票在机场等到航班取消，只发一句‘祝你答辩顺利’。”
办公室里只剩下她略显急促的呼吸声。
苏沅抹了把脸，泪眼朦胧地看着他，忽然觉得心里那股憋了两个月的劲儿，随着眼泪一起泄了出去。
她吸了吸鼻子，声音轻得像叹息，却清晰地传到霍弋耳朵里：“我喜欢你。”
霍弋猛地抬头，眼里的震惊像被投入石子的深潭，层层叠叠漾开。
“不是小孩子一时兴起的喜欢。”苏沅看着他的眼睛，一字一句地说，像是在宣誓，“是看到你蹲下来给我贴创可贴，指尖碰到我皮肤时，心跳漏了半拍的那种喜欢；是知道你在躲我时，又气又慌，恨不得立刻飞回来问清楚的那种喜欢。”
“我十九岁，是还在上学，是有很多时间可以挥霍，但我不想挥霍在别人身上。”她往前走了一步，几乎站在他面前，能感受到他身上传来的体温，“我知道你怕什么，可是谁能保证明天一定比今天好？至少现在，我清清楚楚地知道，我想和你在一起。”
“我可以坐飞机跨越半个地球来看你，也可以在你忙的时候安安静静等你消息；可以陪你去看画展，也可以听你讲那些我听不懂的商业术语；可以在你恐高时握紧你的手，也可以在你累的时候给你递杯热水。”
她抬手，指尖轻轻戳了戳他的肋骨，带着点气鼓鼓的认真，“你别把我当小孩子，我知道十岁意味着什么——意味着你比我多十年的故事，我可以慢慢听；意味着你比我先经历很多事，我可以跟你学，这些不是障碍，是礼物，你懂不懂？”
说完这些，苏沅微微喘着气，像是把藏了很久的宝贝一股脑倒了出来，既紧张又期待地等着他的反应。
她看见霍弋的睫毛上挂着细小的水珠，顺着脸庞滑下来，似乎滴落在了她的心上，灼烧出一丝丝疼痛。
霍弋看着她哭红的眼睛，看着她脸上未干的泪痕，看着她明明委屈得不行，却还是倔强地站在他面前，一字一句剖白心意的样子，心脏像是被什么东西狠狠攥住，又酸又软。