他的目光扫过照片，又仿佛穿透了李鸿彬，看向他身后无尽的虚空和档案柜，“他们活在这里，活在每一份卷宗里，活在我每一次呼吸里。而你，李鸿彬，你还没有资格......成为他们的一员。”
轩辕旭说完，死寂重新降临，比之前更加沉重，仿佛有无数双看不见的眼睛在阴影中注视着这场无声的对峙。
李鸿彬感到心脏被一只冰冷的手攥紧，但他没有退缩，也没有愤怒。他清晰地看到轩辕旭眼中那深不见底的痛苦与执念——那不是拒绝，而是一种用血肉筑成的、与逝者同在的堡垒，外人根本无法进入，也无力打破。
李鸿彬沉默了几秒，胸膛深深起伏了一下。然后，他猛地抬起右手，五指并拢，以最标准、最有力的姿态，向眼前这个被痛苦和记忆彻底囚禁的男人，敬了一个庄重无比的军礼。
没有言语，只有动作本身所蕴含的千钧重量——对前辈牺牲的敬重，对自身使命的确认，以及对那无形诅咒的无声宣战。
轩辕旭的目光在他敬礼的手臂上停留了一瞬，那深潭般的眼底似乎掠过一丝极其微弱、难以捕捉的波动，如同死水微澜，转瞬即逝。
随即，他漠然地垂下眼帘，重新埋首于那堆泛黄的卷宗和旧照片中，枯瘦的手指再次抚上照片中战友年轻的脸庞，仿佛李鸿彬和他那个庄重的军礼，从未存在过。
惨白的灯光下，李鸿彬这个‘新队长’如同一尊凝固的雕塑，保持着敬礼的姿态；而老队长则彻底沉入了由纸张和记忆构筑的、只属于他和逝者的孤岛。
冰冷的空气在他们之间无声流淌，档案库里只剩下纸张翻动的沙沙声，以及那巨大而沉重的、属于过往硝烟与无尽牺牲的沉默。
两个时代，两个灵魂，在这不见天日的深渊里，完成了一场没有握手、没有托付、只有无尽沉重与无声誓言的交接。深渊凝视着他们，而他们，也终将凝视深渊。
“你知道我为什么带你来这儿吗？不是让你看见我的丑态，也不是让你明白什么道理，我只想让你知道，作为队长，不仅仅只是要完成任务，更要保护身边的一切。”轩辕旭的话语之中，带着一丝颤抖和遗憾，更像是前辈对晚辈的托付。
“我明白这个队长的责任和意义，可是，我想不明白，您为什么在这个地方告诉我，为什么不在上面就告诉我呢？”李鸿彬看着轩辕旭，小声的说道。
“那是因为接下来，我让你看见的东西，是只在这个地方才存在的，外界的任何地方，包括全世界最先进的电脑、黑客，都无法查阅到，甚至于在你之前，整个黔省有资格查看这里面文件的人，算上我不超过5个人。”轩辕旭的声音带着一丝严肃语气，对着李鸿彬说道。
李鸿彬也不知道自己即将面对的是什么？他时常在想，自己知道答案后反应是什么，可这一切终将被揭晓的时候，他却紧张了，他害怕自己和队友以后也会变成一张纸存留在档案室中，也害怕看到的东西颠覆自己固有的思维，那时，他又该作何感想。