车轮碾过山路，将青禾镇的轮廓甩在身后。
林晚秋的指尖无意识地摩挲着胸前那枚温润的木质吊坠，车窗外的景物飞速倒退，她的意识却在逆流而上，坠入那场三天前、剪彩仪式前十分钟的终局。
不是三天，也不是十分钟。
在那片悬于百米高空的未完工顶层，时间早已被拉伸、扭曲、碾碎，每一秒都漫长如一个世纪。
风在纵横交错的钢架间高速穿行，发出巨兽呼吸般的低频嗡鸣。
市政车队的红色光点已在陈秘书的战术平板上越过镇界碑，像一滴即将滴落的滚烫烙铁。
林晚秋没有看平板。
她的世界里，只有眼前那台闪烁着幽蓝光芒的主控节点。
她解下父亲林正南遗留的那串黄铜风铃，用钳子拧下其中最大的一片，熟练地系在地质锤的柄端。
风铃片随着她的动作轻轻摇晃，却发不出任何声音，仿佛被这凝固的空气扼住了喉咙。
她划破指尖，将殷红的血珠细密地涂抹在主控节点的外壳缝隙上。
这是她从陈秘书那本破旧的《基层技术手册》上学来的土办法——用高浓度的生物酶反应，去干扰并延缓即将到来的高频电磁脉冲，哪怕只能争取到几秒。
就在她用沾血的指尖调试最后一颗螺丝时，左眼猛地一阵针扎般的剧痛。
视野中所有的一切——钢筋、水泥、远山、灰云——瞬间被一片刺眼的雪白吞噬。
雪白褪去后，一个全然陌生的场景强行侵入她的脑海：一间光线昏暗的办公室，百叶窗的缝隙漏进几缕肮脏的暮光。
一个穿着灰色职业西装的女人背对着她，正沉默地将一叠厚厚的文件送入碎纸机。
不，不是碎纸机。
她点燃了文件的边缘，火光舔舐着纸页，也照亮了她半边冷硬的侧脸。
那是十年后的自己。
眼角多了一道浅淡的疤，眼神比此刻更加冰冷，也更加空洞。
“你看到的是命运回响。”
一个冷峻、不带任何感情的意念，直接在她的颅骨内响起。
是“真实之眼”。
“每一次你动用力量重构他人的记忆，你就必须献祭一段属于自己的真实。”
林晚-秋咬紧牙关，试图将那不祥的幻象从脑海中驱逐出去，但一种更深的恐惧攫住了她。
她下意识地看向自己的指尖，那上面沾染的血迹依旧鲜红，但指尖的轮廓却开始变得有些模糊、不真实。
一个念头毫无征兆地冒了出来：母亲葬礼那天，自己穿的是什么颜色的外套？
是黑色的。
不，好像是深蓝色的……也可能是灰色的？
她记不清了。
那场她生命中最悲痛的送别，那个她曾以为会铭刻一生的场景，此刻竟像一张被雨水浸泡过的旧照片，边缘模糊，色彩褪晕。
真实之眼，正在反噬她的记忆。
“屏蔽系统撑不过三分钟！”陈秘书焦急的声音从对讲机里炸开，带着电流的嘶啦声，“‘蒲公英计划’引发的噪音洪流正在衰减！林小满的脑波频率已经逼近系统同化的临界值！”
三分钟。
林晚秋深吸一口气，胸腔因缺氧而刺痛。
她不再犹豫，双手握住那柄冰冷的地质锤，猛地将其插入能量矩阵中枢的散热格栅，直至末端深深楔入主板的预留接口。
金属摩擦发出令人牙酸的声响。
“那就让我用剩下的记忆，”她对着空无一人的控制台，一字一顿，声音嘶哑却平静，“换她清醒。”
她将颤抖的双手按在冰冷的控制台上，主动开启了最终协议。
“指令确认：记忆重构协议，启动。”
刹那间，她所有的感官被从体内抽离，化作纯粹的意念。
她不再是一个有血有肉的个体，而是一个无形的导演，在现实与数据的夹缝中，强行上演两幕无法被系统抹除的“戏剧”。